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non.  On  n'a  pas  le  droit  de  se  taire  si  l'on 
croit  pouvoir  faire  quelque  bien  en  parlant, 
serait-on  très  inhabile  en  cet  art. 

Je  n'ai  pas  oublié  ce  que  me  disait  à  ce 
sujet  un  orateur  de  grand  renom  —  pour 
ne  mentionner  que  l'un  de  ses  attri- 
buts — -  "Une  femme  qui  écrit  manque 
de  l'esprit  qu'il  lui  aurait  fallu  pour  ne 
pas  écrire".  Depuis  qu'il  a  porté  ce  jugement 
quelque  peu  sévère,  il  a  fait  une  préface,  très 
élogieuse  pour  l'auteur,  à  un  opuscule  publié 
par  l'une  de  nos  femmes  de  lettres  canadien- 
nes. Donc  il  a  changé  d'opinion.  Il  est  vrai 
que  le  livre  en  question  est  intitulé  :  "Mon 
Premier  Péché",  et  que  la  main  du  prêtre,  — 
car  c'est  un  prêtre,  —  est  plutôt  portée  à  bé- 
nir qu'à  réprimander  qui  s'accuse  humble- 
ment. Je  me  garderai  bien,  toutefois,  de  nom- 
mer qui  que  ce  soit. 

Solliciter  la  même  faveur  de  sa  plume  alerte 
et  vibrante,  le  mettrait  dans  l'impasse  de  dire 
soit  du  mal  de  mon  travail,  soit  du  bien  tout 
en  le  jugeant  des  plus  médiocres.  Ce  serait  re- 
connaître d'assez  malhonnête  façon  l'honneur 
qu'il  nous  fait  de  son  amitié.  Mon  petit  livre 
s'en  ira  donc,  à  la  manière  du  boiteux  qui  pré- 
fère marcher  clopin-clopant  que  de  s'appuyer 
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sur  une  bonne  grosse  canne  dont  l'aide  lui  évi- 
terait peut-être  des  chûtes  humiliantes.  Tout 
ce  que  je  désire  c'est  que  celui  à  qui  je  le 
dédie  conserve  un  souvenir  assez  affectueux 
de  sa  mère  pour  accepter  ce  legs,  le  plus  pré- 
cieux que  j'aie  à  lui  laisser. 
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Seule,  un  de  ces  soirs  derniers,  je  songeais  en 
regardant  brûler  les  charbons.    Il  n'est  pas  né- 
cessaire d'avoir  soixante  ans  pour  rêver  au  coin 
de  l'âtre.  Chacun  des  trois  âges  de  la  vie  y  trou- 
ve place,  tout  en  y  voyant  différemment.    La 
vieillesse  dont  le  front  appesanti  s'incline  sous 
le  poids  des  souvenirs  aussi  bien  que  des  ans, 
n'y   voit,  à  travers   ses  paupières  mi-closes, 
que  des  cendres.    C'est  l'âge  où  les  joies  pas- 
sent et  les  chagrins  demeurent.    La  flamme 
qui  s'échappe  des  yeux  du  jeune  homme  serait 
assez  ardente,  parfois,  pour  rallumer  les  tisons 
éteints.    Il  n'y  voit  que  du  feu.    Le  feu,  c'est 
la  vie,  c'est  l'espérance.    A  mon  âge,  on  y  voit 
les  cendres  comme  on  se  rappelle  ses  désillu- 
sions, mais  on  y  voit  aussi  du  feu.    La  vie  n'a 
pas  prononcé  son  dernier  mot.     Que  dis-je  ? 
Souvent,  même,  elle  nous  réserve  encore  des 
poèmes.    Elle  m'en  fournit  un  dont  je  lis  une 
page  chaque  jour  dans  le  développement  de 
ton  petit  être,  de  ton  intelligence. 

Je  songeais  donc,  et  ce  qui  se  dégageait  le 
plus  nettement  de  cet  amas  de  feu,  de  cendres, 
de  souvenirs,  de  regrets  et  d'espérance,  c'était 
un  enfant  blond  et  rose  qui  reposait  douce- 
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ment  ncn  loin  de  moi.    En  ces  moments  de 
réflexion,  quelles  visions  ne  passent  pas  sous 
mes  yeux!    Notre  enfant  !    notre  fils  !    Com- 
me j  aime  à  redire  ces  mots  !     Héritera-t-il 
des  qualités  de  son  père  ?    Dieu  permettra-t- 
il  que  j  emporte  dans  la  tombe  ce  qu'il  y  a  de 
mauvais  en  moi,  pour  ne  lui   laisser  que  le 
meilleur  de  moi-même  ?    Notre  enfant  !    Au- 
rons-nous le  talent  de  lui  inculquer  tout  1.  bien 
que  nous  voudrions  ?     Son  père,  qui,  mieux 
que  moi,  connaît  la  nature  de  l'homme,  réussi- 
ra-t-il  a  lui   éviter  ces  chutes   malheureuses 
que  font  tant  de  jeunes  gens?  Parviendrai-je 
moi  qm  1  ai  constamment  à  mes  côtés,  à  l'équi- 
per des  choses  qui  contribuent  à  former  les 
hommes  libres,  forts  et  bons  ? 

Je  ne  compte  pas  te  conduire  bien  loin,  sur  la 
route  de  tes  années  ;  cependant  aussi  longtemps 
que  Dieu  laissera  la  voie  libre  devant  moi,  je 
serai  près  de  toi,  mon  petit  homme,  je  t'ensei- 
gnerai ce  que  je  sais  de  la  vie....  Mais  si 
J  allais  partir  dès  tes  plus  tendres  années,  avant 
d  avoir  pu  te  communiquer  un  peu  de  ma 
pensée  !... 

Je  me  disais  cela,  et  je  résolus  de  te  laisser 
queques  conseils  que  je  jetterai  sur  le  papier 
a  bâtons  rompus.  i'  P  '^r 
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Quand  tu  seras  d'âge  à  comprendre  avec 
quel  amour  j'écris  ces  lignes...   mais  je  me 
leurre,  tu  n'en  comprendras  jamais  la  profon- 
deur.    Veut-il  s'exprimer  par  des  mots,  que 
ceux-ci,  jaillis  d'un  coeur  ardent,  tout  de  suite 
se  refroidissent  à  la  pointe  d'acier  de  ma  plu- 
me, et  prennent,  sur  le  papier,  un  air  indiffé- 
rent qui   me  contrarie  beaucoup.     Enfin,    si 
Dieu  a  distribué  à  d'autres  ses  lyres  d'or,  ne 
laissant  à  ma  portée  que  la  branche  d'osier 
pour  m'en  composer  une,  devrais-je,  pour  cela, 
demeurer    silencieuse    quand  j'aurais  tant  de 
choses  à  te  dire,  quand  je  voudrais  te  parler 
par  delà  les  sphères  et  les  mondes,  alors  que 
je  serai  partie  sans  espoir  de  retour  !    Puis-je 
espérer   que   tu   prêteras   encore   une   oreille 
attentive  à  ma  voix  en  ces  temps-là  ?    Le  tu- 
multe de  ta  vie  ne  la  couvrira-t-il  pas  comme 
la  tourmente  qui  saisit  le  zéphir  au  passage  et 
l'étouffé  dans  son  manteau  de  tempête  ?    Dieu 
veuille  que  non  ! 

Au  moment  oti  je  commence  à  rédiger  ces 
notes,  tu  as  deux  ans  et  demi,  âge  auquel  l'être 
humain  possède  une  grâce  et  des  charmes 
pleins  de  séduction.  Les  natures  les  plus  rudes 
en  sont  remuées. 
Je  t'entends  jeter  un  éclat  de  rire  dans  la 
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pièce  voisine  et  dire  :     "Oh  !    v'ia  ti  Paul" 
C  est  le  nom  dont  j'ai  baptisé  une  de  tes  pou- 
pées.      Coucou,  ti  Paul"  -  La  main"  !     Et 
comme  "Ti  Paul",  sans  aucun  doute,  n'a  pas 
eve  le  bras  pour  serrer  tes  petits  doigts  frêles, 
tu  reprends  plus  fort  :   "La  main"  !    Voyons 
mon  chéri,  ne  te  fâche  pas.    Ce  sont  les  leçons 
de  la  vie  qui  commencent.    Plus  tard,  tu  dési- 
reras peut-être,  à  tes  heures  de  douleur  -  hé- 
as    qui  n'en  a  pas  !  -  tu  désireras  qu'il  te 
tende  la  main,  cet  ami  qu'on  choisit  entre  dix 
mille,   et  s'il   ne  se  trouve  pas  là.  puisses-tu 
n  en  pas  souffrir  plus  que  tu  n'as  souffert  au- 
jourdhui  de  ce  que  "Ti  Paul"  ne  t'a  pas  tendu 
''7"^-^.G^^e"ient.  tu  as  continué  de  jouer 
avec  tes  "Ti  Bébés". 

Ces  premières  leçons  de  la  vie  ne  te  sont 
pas  toujours  données  par  tes  poupées.  Elles 
te  viennent  surtout  de  ta  mère,  et  combien  plus 
douloureuses  sont-elles,  et  pour  toi  et  pour 
moi.  Tiens,  l'autre  soir,  je  du.  te  porter  de 
leau  trois  fois  en  moins  d'une  demi-heure 
après  t  avoir  mis  au  lit.     Une  quatrième  fois. 

c  était  trop.  Je  me  rendis  à  toi  te  gronder  et 
te  coucher,. mutilement  toutefois.  Tu  te  mis 
a  genoux,  joignis  les  mains  à  la  hauteur  de  ta 
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bouche  dans  un  geste  de  supplication  magni- 
fique, disant,  des  larmes  plein  la  voix  :    "De 
l'eau  encore,  maman".     C'était    hasard,    car, 
dans  ta  petite  tête  de  deux  ans  et  demi,  tu  ne 
pouvais  certainement  pas  concevoir  l'éloquence 
attendrissante  de  ton  attitude.    J'aurais  voulu 
te  couvrir  de  baisers,  et  je  dus  te  donner  la 
correction,  oh  !     pas  trop   forte,  néanmoins. 
Oui,  mon  chéri,  elles  sont  rudes,  parfois,  ces 
leçons,  mais  il  est  encore  mieux  qu'elles  te 
viennent  de  ta  mère  que  de  tout  autre.    Dans 
sa  voix  qui  réprimande,  il  y  a  quand  même  des 
inflexions  d'amour,  et  de  la  même  main  qu'elle 
te  châtie,  elle  te  donnera  plus  tard  de  chau- 
des caresses,  sinon  pour  te  faire  oublier  les 
corrections,    du    moins   pour    en    atténuer   la 
rigueur. 


!      f 
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Mon  premier  mot  sera  :     Aime  ton  père, 
aime-le  beaucoup  et  toujours.    Il  y  aurait  cent 
raisons  pour  t'y  engager,  mais  qu'il  suffise  que 
je  ten  donne  une,  l'amour  immense  qu'il  a 
pour  toi.     Tu  es  sa  dernière  pensée  quand  il 
quitte  la  maison,  sa  première  quand  il  y  rentre 
Je  ne  craindrais  pas  d'affirmer  que  cent  fois 
le  jour,  au  milieu  de  ses  occupations,  et  pour 
s  en  reposer,  il  évoque  le  souvenir  d'un  frais 
minois  auréolé  de  boucles  blondes,  au  milieu 
duquel  brillent  deux  yeux  rieurs  qui  sont  les 
tiens.    Les  quelques  instants  dont  il  peut  dis- 
poser, après  ses  repas,  il  te  les  consacre.    Vous 
jouez  ensemble  à  la  balle  ou  au  soldat     II  t'a 
appris  a  tenir  ton  fusil  sur  une  épaule  tandis 
que    ton   autre   bras   pend   droit   à   ton    côté 
a    la    militaire,    et    tu    marches    près    de    lui 
en    levant    bien    haut    tes    petits    pieds  afin 
quils     retombent    plus     lourdement     sur     le 
parquet.    D'autres  fois  il  t'expliquera  quelques 
gravures  des   innombrables   livres   et   revues 
qu  '1  t'ernporte,  ou  bien  encore,  vous  guettez, 
a  la  fenêtre,  les  rares  passants  de  notre  rue 
paisible  et  ce  sont  des  cris  de  joie,  quand  il 
vient  a  passer  un  "Ti  Bébé",  ou  un  cheval  que 
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tu  appelles  un  "Gogo",  je  me  demande  pour- 
quoi.  Mais  que  vous  fassiez  ceci  ou  cela,  c'est 
toujours  de  la  gaieté  qui  se  manifeste,  d€  ta 
part,  en  gambades,  et  de  la  part  de  tous,  en 
nies  joyeux.  A  ces  moments,  il  y  a  du  bon- 
heur dans  l'air. 

wSa  sollicitude,  je  dirais  presque  maternelle 
ne  se  borne  pas  là.    L'état  de  ta  santé  le  pré- 
occupe sans  cesse.    Si  tu  tousses,  je  vois  une 
ombre  assombrir  sa  physionomie.    Si  tu  pleu- 
res, il  devient  tout  triste.    II  te  conduit  à  la 
promenade  aussi  souvent  que  lui  permettent 
ses  occupations.     Oui,   mon   fils,  chéris  bien 
ton  père.    Tu  l'aurais  fait  sans  que  personne 
ty   engage,   car  tu   l'aimes   trop  aujourd'hui 
pour  changer  plus  tard,  mais  je  ne  pouvais 
pas,  dans  un  entretien  de  cette  nature  avec 
toi  qui  as  une  part  si  large  de  sa  vie,  ne  pas  te 
dire  un  peu  ce  que  tu  lui  dois,  ne  pas  parler  de 
lui  qui  est  ta  raison  d'être. 
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II 


conclu  e  de  !à 
itmeur  et  'e  rire, 
'le  i  eux-  sem- 
>ur  1  tire  c  »ntre- 
rmes. 
as    niéifitablenicnt 


Les  chapitres  qui  suivent  pourroir  te  paraître 
sérieux,  puisqu'ils  auront  pour  objet  de  t'ensei- 
gner  brièvement  au  meilleur  d  ma  connaissan- 
ce, le  chetni-n  à  suivre  dans  la  vie.elle-raême  très 
grave,  mais  il  ne  faudrn 
qu'il  faille  en  bannir  la  be 
Oh  !  bien  au  contraire  ] 
blent  nous  avoir  été  dont 
poids  à  la  souffrance  et  au 

En  vieillissant,  tu  pert.  ,,  .ucTuaujerucni 
ton  petit  rire  chantant  cotrme  le  fa?  »uillis  des 
sources  les  frais  matins  de  prim^mp^s,  et  qui 
fait  vibrer  toute  la  tend'-esse  dr  nm^^  coeur 
mais  que  cela  ne  t'empê  he  pa%  et  rire  !  Si 
ton  rire  devient  sonore  il  év.  %  u  gaieté 
autour  de   toi;   s'il  e.     pla.  ^  sa    natu- 

re, a  s'exercer    il    se    Jéfera       cernât  de  son 
accent   de    tristesse.     Ris,    n  ,  .tiot.    pour 

égayer  notre  existence,  et  quam.  ms  n'y  se- 
rons plus,  ris  encore  en  toute  ,  casion  où  une 
note  gaie  n'est  pas  discordante,  mais  <arde- 
nous  quand  même  un  petit  coin  bien  chaud 
clans  ton  souvenir.  Il  ne  siérait  pas  ou'un 
tempérament  trop  rieur  étouffât  tes  senti- 
ments généreux. 
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III 


La  formation  d'un  homme  dépend  de  la  for- 
mation  de  ses  premières  années. 


*    ♦    ♦ 


i-i 


Il    : 


La  plus  grave  obligation  de  l'enfance,  aussi 
bien  que  la  première  qualité  que  l'on  doive 
chercher  a  développer  chez  elle,  est  l'obéissan- 
ce. Quand  elle  s'allie  à  la  droiture,  il  est  im- 
possible qu'elle  n'ait  pas  de  très  heureux  résul- 
tats.  h  obéissance  est  la  raison  des  victoires 
lutures.  Etant  sans  contredit  plus  difficile  de 
se  vaincre  soi-même  que  d.-  vaincre  autrui, 
quand  on  a  commencé  par  les  conquêtes  diffi- 
ciles, îl  va  de  soi  que  les  autres  nous  effraient 
moins. 

^  Cette  obligation  dans  laquelle  tu  es  d'obéir 
"  est  pas  confinée  à  tes  plus  jeunes  ans.  Ne 
te  leurre  pas  à  ce  sujet,  mon  fils.  Tu  devras 
obéir  jusqu  a  l'époque  qui  vient  plus  tard  pour 
les  uns,  plus  tôt  pour  d'autres,  jusqu'à  l'époque, 
d's-je.  ou  ta  volonté  sera  si  affermie  dans  le 
bien  que  tu  ne  broncheras  pas  quand  se  pré- 
sentera le  songe  de  Scipion  (quel  jeune  homme 
ne  I  a  pas  eu  !)     L'habitude  ou  tu  auras  été 
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d'obéir  t'aura  alors  acquis  assez  d'empire  sur 
toi-même  pour  te  fair«  préférer  i  la  voie  large 
du  plaisir,  le  senti'îr  abrupt  du  devoir.  Si,  au 
contraire,  au  moment  de  choisir  entre  le  bien 
et  le  mal,  moment  très  critique  pour  les  vo- 
lontés chancelantes,  nous  n'écoutons  pas  la 
voix  qui  nous  dit  d'aller  à  Damas,  tout  est 
perdu,  et  nous  ne  l'écouterons,  cette  voix, 
qu'en  autant  que  nous  nous  y  serons  depuis 
longtemps  habitués. 

Un  grand  nombre  d'enfants  relèguent  l'o- 
béissance à  la  maison  ou  à  la  classe,  et  se  con- 
duisent au  dehors  comme  des  petits  vandales. 
Il  y  a  l'autorité  des  lois  à  respecter  dans  le 
sergent  de  ville,  dans  la  propriété  du  voisin 
que  l'on  doit  bien  se  garder  de  détériorer.  Pas 
une  fleur,  pas  un  fruit  ne  doivent  en  être  enle- 
vés sans  permission.  Nous  devons  être  bons 
citoyens  comme  bons  fils  et  bons  élèves.  Les 
lois  sont  des  signaux  qui  indiquent  la  direction 
à  suivre  pour  ne  pas  s'égarer.  Si  on  les  pre- 
nait plu?  au  sérieux,  si  on  réfléchissait  davan- 
tage au  bien  qu'elles  nous  font,  beaucoup 
d'écarts  nous  seraient  évités. 

Jésus-Christ  pouvait-il  prêcher  l'obéissance 
plus  éloquemment  qu'en  la  pratiquant  lui- 
même  pendant  trente  ans  de  sa  vie,  quand  il 
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mença  la  S'°"  „^.^"„">°t-  ""  Jour  com- 

«e  ceux  qu   errent   "c^.  f)^''''.'  ""  '^  f»"'* 
>e  coeur  des  homl  i"  "*"•"  f°^«  «'«"s 

ou  des  <i/™"n'°7e:er:„f  Lt':Test  ^"^" 
cette  force  sV^sf  aa     i        /      ^  ^^^  derniers, 

''arbuste      uval  ouS".  '  '^  "^"'"'^  ^« 
bourrasques  de  u„'  ''°""'  *  '""t"  '« 

autres  .^,e"  été  diriSrl'"  T  ■''''  '" 
«^-  à  qui  ene  s'JTo^ZsZillZir'- 
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IV 


Dans  la  première  enfance,  l'obéissance  et  le 
devoir  sont  synonymes  puisque,  ne  décidant 
rien  par  soi-même,  on  fait  son  devoir  en  fai- 
sant bien  ce  qui  nous  est  ordonné.    Plus  tard, 
en  même  temps  que,  petit  à  petit,  l'on  com- 
mence à  comprendre  ce  que  la  vie  demande  de 
nous,  le  Devoir  se  détache  de  l'obéissance  et 
devient  quelqu'un  par  lui-même.    A  celui  qui 
n'a  guère  vu  que  les  regards   caressants  de 
son  père  et  de  sa  mère,  il  paraît  tout  d'abord 
un  personnage  sévère,  mais  à  l'avoir  constam- 
ment^ devant  soi,  on  vient  à  découvrir  que  ce 
que  l'on  avait  pris  pour  de  la  sévérité  et  de  la 
dureté  n'est  que  de  la  détermination  et  de  la 
fermeté.    Fais-en  ton  compagnon  inséparable. 
Il  est  l'ami   fidèle  qui  promet,  en   reconnais- 
sance des  sacrifices  que   nous   lui   faisons,  la 
paix  de  l'âme,   et   la   remplit   si   bien  que   le 
remords  n'y  peut  entrer.     Pour  ne  pas  être 
folâtre  comme  le  plaisir,  il  n'en  est  pas  l'enne- 
mi,   cependant.     Volontiers    il   lui   cédera    le 
pas,  pourvu  que  ce   dernier  sache   quand   se 
présenter.     C'est  là  la  grande  question,  mon 
fils,  avoir  le  courage  d'attendre,  pour  intro-. 
duire  le  plaisir,  que  son  heure  soit  arrivée.    l,e 


j 


'.■ri 
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Dev«r  a  la  préséance  sur  lui.  et  il  „e  faut 
ama,«  u  l„i  ,^,rifier.    Us  piaisir    que   "„ 

e"t  ""Z'"'  '" ^'*"""»* ^'  '°»  <l«voir.  iLv 

d-riLrd   r»-  '^^  ""    "*''""•    i'-Perce^tible 

et  &rr  1"""''^*'  '°'P'  graduellelent, 
et  imit  par  devenir  du  remords. 
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Quand  on  a  toujours  fait  son  devoir,  on 
n'est  pas  loin  du  chemin  qui  conduit  à  l'hon- 
neur. Deux  pas,  celui  de  la  foi  à  la  parole 
donnée,  celui  de  la  franchise,  et  on  y  est. 

La  foi  à  la  parole  jurée  ?  Dois-je  insister 
sur  ce  point  ?  Serait-il  possible  que  tu  trom- 
passes quelqu'un  à  qui  tu  aurais  promis  quel- 
que chose  ?    Oh  !  non,  pas  ça,  non  enfant. 

Pour  ce  qui  est  de  la  franchise,  tant  qu'elle 
se  réduit  à  ne  pas  faire  de  mensonge,  elle  est 
bien  simple.  N'est-il  pas  plus  facile,  en  effet, 
de  marcher  dans  un  chemin  droit,  sous  un 
soleil  constamment  au  zénith,  que  de  s'engager 
dans  les  noirs  labyrinthes  du  mensonge  dont 
on  ne  sort  que  difficilement  ?  Le  mensonge 
peut  sembler  petit,  quelquefois,  mais  par 
comparaison  seulement.  Il  ne  l'est  pas  de  sa 
nature.  Rien  ne  l'est  qui  contribue  à  faire  un 
caractère  vil. 

"Quand  je  devrais  au  ciel  rencon- 

[trer  le  tonnerre, 
J'y  monterais  plutôt  que  de  ram- 

[per  à  terre". 
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noi's  '7Z\T  ^f"''  ^'«='"<l"ns  dans  .„es 
"uics,  sans  nom  d  auteur     M'n«f  ;i« 

le  jeune  homme  devrak  1  r  •  ""''  ^"- 

Pied  de  son  lit.  *''°"'  -"'=*^'-"  *" 

da!^l"'''  "''"'°''  P"'  '°"  homme  d'honneur 
dans  les  nuages,  mais  il  l'éloiene  tn„f  h!     " 

o".<iun,o,„s,  lui  fait  d.sire7dre°::ttr:r: 
*  •  •  • "n  endroit  écarté 

^_^Où_  _d-étre    homme    d'honneur    on    ait    la 

rade'rbrirer'tefle  imltie™'"'''^^^^"^  '^'  ""- 

une    position  1:~'  ^rTre^^^hr"" 
ble,  soit  !     Il  vant  m,-«,  honora- 

ta.ne,  couehLr  Th^TL^^  :-  ^H"- 
miere  douce  de  la  l,in.  mousse,  a  la  lu- 


Voilà   pour   l'homme  d'honnenr    .„     •     . 
ment,  mais  je  voudrais  être  "  pabl      •     . 
quelque  chose  de  la  vérit    dont  'a  fran.h 
"•e^t  qu'une  des  nombreuses  fi  le  s.  de  nt:: 
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éblouissante  quand  elle  apparaît,  mais  qui  se 
dérobe  au  grand  nombre  comme  une  belle 
femme  pudique  craignant  les  regards  de  la 
foule.  Cependant,  ce  n'est  pas  qu'elle  ne  fut 
créée  que  pour  une  élite.  Destinée  à  tous, 
beaucoup  n'en  veulent  pas  parce  qu'elle  con- 
damnerait impitoyablement  leur  hypocrisie,  et 
beaucoup  encore,  ne  l'embrassent  pas  parce 
qu'ils  n'en  sont  pas  capables.  En  effet,  il  faut 
un  esprit  clairvoyant  et  un  jugement  droit 
pour  discerner  la  vérité  quand  il  y  en  ;i  tant 
qui  plaident  contre  elle,  quand  elle  est  bannie 
même  des  cours  de  justice  où  elle  devrait 
régner  en  souveraine.  Il  faut  plus  encore  : 
une  certaiiic  puissance  de  langage  pour  la 
proclamer  avec  force,  et  une  connaissance 
étendue  du  coeur  humain  pour  la  faire  accep- 
ter intégralement.  Toutefois,  que  cela  ne 
nous  décourage  pas,  nous  avons  en  nous  ce 
qu'il  faut  pour  la  recevoir  et  la  communiquer. 
Celui  qui,  en  toute  occurrence,  exerce  son 
oreille  à  la  comprendre,  et  sa  langue  à  la  dire, 
que  le  respect  humain  ne  rend  ni  sourd  ni 
muet,  celui-ià  la  possédera,  au  moins  suffisam- 
ment, pour  juger  équitablement  des  personnes 
et  des  choses,  ou  pour  ne  pas  juger  du  tout; 
il  la  possédera  assez  pour  jouir  de  la  société 


i 
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des  hommes,  en  découvrant  Jeur  côté  le  plus 
beau  ;  assez  pour  chercher  à  la  connahre 
toujours  davantage.  connaître 

pr£nrd"J.T'  *"""'  ''"'"  '"  *'°''^'-  <"•'»  '-""- 
fère  s-ennln         ""l  "P^^^^'^  »on  carac- 

aWe     Cet    '  "  '°'"'''"'  ""''"'  P'"»  "ono- 
rawe     C  est  le  rayonnement  de  la  vérité  au! 

fa.t  du  frêle  arbuste  un  arbre  colossal. 
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VI 


A  cet  âge  tendre  et  malléable  où  il  n'y  a 
rien  de  précis,  rien  de  déterminé  dans  le  ca- 
ractère et  l'esprit  de  l'enfant,  son  âme  se  for- 
me beaucoup  plus  par  les  impressions  qui  lui 
viennent  des  choses  extérieures  et  des  person- 
nes qui  le  côtoient,  que  par  les  inspirations 
que  pourrait  lui  fournir  son  propre  fonds.  Je 
ne  veux  pas  dire  qu'il  ne  doive  absolument 
rien  à  sa  nature,  mais  je  crois  fermement  que 
s'il  ne  lui  est  donné  que  de  bons  exemples,  s'il 
ne  fréquente  que  des  personnes  parfaitement 
honorables,  malgré  lui,  et  à  son  insu,  il  déve- 
loppera une  mentalité  toute  autre  que  s'il  se 
trouvait  dans  un  milieu  différent,  et  quand, 
plus  tard,  il  s'apercevra,  inévitablement,  qu*il 
n'y  a  pas  que  du  bien  dan^  le  monde,  ses  bons 
instincts  auront  pris  ass  d'empire  sur  ses 
mauvais  pour  qu'il  continue  de  les  domi- 
ner. Et  combien  plus  vite  et  plus  sûrement 
encore  s'élabore  ce  travail,  quand  l'enfant  a 
l'avantage  d'être  sous  la  direction  immédiate 
d'une  personne  aussi  intelligente  qu'honorable. 

A  ce  sujet  de  l'habitude  se  rattache  une  autre 
question,  moins  grave,  sans  doute,  que  celle 
du  bien  et  du  mal,  mais  qui  la  touche  de  très 
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'onté  ;  si,  devant  ta  colèll  n  •  **'  **  ''°- 

tu  abandonn  f  ta  uZT^"  '"'"'""""«  ;  si 
de  la  raillerie  ÎTchT' '"'""'"■•»'" 
avant  de  te  pré^ccûne.  H  k-"""  ''"''"''""0" 
"e  fais  biJ^lZVl^''"!"'''-  °"  ''  '" 
toute  ta  vie  tu  seras Tmn,.""'  "^"'^«ion, 

et  vain.    L'habitudT;ric?jr;r""'  "^" 
rant.    Essaye  de  rènil  °'*  P^Pondé- 

-nt  .'impLenceT r:  ra^or'"  """'^^- 
verras  qu'il  „.,,.  „   "  «ne  Parole  aigre,  et  tu 

crois  de'se  cont  ,:ret':ï;  "^"^  ^""^  '"  '* 
-  veux  pas  dire  n"..T„e  i:,,"'"^^'"^"»-  J* 
Sner  devant  le  mal  n  "  •  "^  '^"""'^  ^''"di- 
''-esconvilTs^'anr/P^^f-epart 
v-nen.s  et  les  premTers  il  v 7  >  ''.'""  "°"- 
rence  qu'entre  le  beau  et  e  laid  T™""'  ""'- 
toi-même    par     rimnrll  "  *"  J"Seras 

f-ont  naître  en  \o7aTT,  *""'  '"  «"res 
d'vers  états  d"âme  ^Ceu  '!•  "'°"'  ''^"^  «s 
admiration,  ceux-là  ta  pitl^        «citeront   ton 

Q-d  Pascal  dis^t^ue;  nature  n'est  peut. 
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être  qu'une  première  habitude,  ri  était  dans  le 
vrai.  C'est  une  erreur,  en  effet  de  prétendre 
qu'elle  ne  se  change  pas  !  Cette  idée  ne  s'ac- 
crédite qu'auprès  des  gens  qui  accueillent  sans 
aucun  examen  préalable  les  jugements  tout 
faits  qui  courent  les  rues.  Le  jour  n'est  pas 
loin,  où  ils  auront  tant  couru  qu'ils  tomberont 
de  lassitude,  et  qu'on  les  foulera  aux  pieds. 

On  ne  peut  changer  sa  nature  !  Aussi 
bien  dire  que  la  race  ne  s'améliore  pas  et  qu'il 
faut  porter  sur  ses  épaules  le  faix  des  crimes 
de  tous  ses  ancêtres.  Sans  aucun  doute,  celui 
qui,  le  premier,  lança  cette  petite  phrase  dans 
le  monde,  comme  ceux  qui  firent  sa  for- 
tune en  la  mettant  au  rang  des  proverbes, 
furent  des  sans  énergie.  Ils  trouvèrent  bon  de 
se  laisser  gilisser  nonchalemment  sur  la  pente 
de  leurs  mauvaises  inclinations.  Le  temps  de 
ces  mollesses  toutefois,  est  passé,  espérons-le. 
La  guerre  a  réveillé  sur  le  vieux  continent  les 
énergies  assoupies.  Une  ère  de  vaillance,  de 
courage,  de  solidarité  dont  nous  ressentirons 
le  contre-coup,  va  commencer.  Oh  !  il  y  aura 
bien  encore  des  jeunes  gens  qui  marcheront 
en  marge  du  courant  que  ces  événements 
graves  créeront  !  Oue  ta  place  ne  soit  pas 
parmi  eux  ! 
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*nfant.<leuxa«m  !  ..'"'"  P"  '*"'»''  "" 

agents  qui  échaoD^nf  il  ''"  ^'^  '  '''«^"''"«' 

veiBancedespa'em^'  '^^^'  ""  "'°'"'  ^  '"  »«>- 

camarades  et  la    "  ;    •  '"."°'"'"'  '"  ■"""^"'^ 

Soi/k-  mauvaise  lecture. 

i>ois  bien  particulier  dan^  le  chniv  ^ 

fants  que  tu  fréquentes     fti  ^"  *"' 

désobéit,  ou  qtii  t"l  1,       "'  ''"'  """'•  «ï"' 

ne  voudrait  pas  quH «trer'""'""^  •"■'" 

entendissent,  n'est  Jm  '"  ■"''"■" 

le   -o  f'.„      •       t;  ^     ""  a""  pour  toi.    Fuis- 
■e.    e  t  en  prie.    Fuis-Ic  »f  „•        •  '^«"s- 

dénoncer,  car  le  rnJ,  A  "*'"'  P"  de  le 
culable.  sT  tû  n  *?  ■'  '''"  ^"'■'■^  «t  '"«^al- 
qu'il  aurait  ui^e  infiueZ'-r'''  P™''=""«™ent 
vie.    C'est  ce?  enfin,  .'/"""  '"^  «""'^  «a 

>e  jeune  hoi^^e  it  ;„'«  s^'r'"'  ''"'"' 

d'alliance  d'aucun    soAVavec  les      r^'    ""^^ 
verses.  ^^^^  ^^^  natures  per- 

cef  aLTll'^^'-'^"  ^^"^P^^^on,  choisis  ton  livre 
cet  ami  plus  intime  encore  n,,*»  1^     1      • 
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ligence,  nous  procure  des  moments  heureux. 
Elle  est  propre  aussi  à  imprimer  au  coeur 
humain  les  émotions  les  plus  généreuses.  Seu- 
lement, tant  que  tu  seras  enfant,  et  pendant 
ton  adolescence,  ne  lis  pas  un  livre  sans  l'avoir 
soumis  à  tes  professeurs  ou  à  tes  parents.  Tu 
ne  peux  pas  juger,  dans  la  plupart  des  cas,  s'il 
est  bon  ou  mauvais,  et,  s'il  est  mauvais,  son 
esprit  enveloppera  le  tien  sans  que  tu  t'en 
aperçoives.  Quand  tu  te  seras  longtemps 
nourri  de  son  enseignement,  quand  goutte  à 
goutte,  à  ton  insu  il  aura  distillé  dans  tes 
veines  le  poison  de  sa  doctrine,  un  jour  tu 
t'apercevras  que  tu  es  devenu  un  homme,  et 
un  homme  sans  principes.  Plus  tard,  arrivé  à 
l'âge  de  choisir  toi-même,  n'ouvre  jamais  un 
mauvais  livre  sous  prétexte  de  t'instruire.  Tu 
t'instruiras  mieux  en  lisant  les  auteurs  sérieux 
qui  cherchent  autre  chose  que  de  corrompre 
le  coeur  de  la  jeunesse.  A  leur  contact  tu  te 
formeras  un  jugement  assez  droit,  j'espère, 
pour  que  tu  ne  désires  pas  t'exposer  à  subir 
des  influences  d'une  toute  autre  espèce,  et  qui 
pourraient  t'être  funestes. 

M.  Henri  Lavedan  a  écrit  un  article  des  p'  ". 
sensés  sur  la  lecture,  que  je  te  cite  en  entier. 
Puisse-t-il    rencontrer   toute    l'adhésion   qu'il 
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"Mais  voilà...  il  faudrait  d'abord  savoir 
^re^. .  J'entends  lire  avec  méthode  MoHé 
m  en  suis  composé  une  oetit,  a  „  ' 

Es-tu  curieux  de  la  connaît^?  ""  '"'^'■ 

-Pourquoi  pas  f    Si  elle  allait  m'instruire  ' 
—Ah  !   je  le  voudrais  bien  I    Ma  n,iThZ, 
comporte  deux  articles  ."'•*'»  méthode 

-0„sf  'T''"  ^"'"^  '^'  '"a^vaises  lectures 
-Qu  appelez-vous  de  mauvaises  lectures  > 
— J  attendais  la  question  ' 

-^ont-ce  des  choses  mal  écrites  ? 
— i\on. 

chrétienne  .'  ^  "'°''*'*'  '^  "«"-aie 

point  de  ;?erne''oT;,:/;.t^r'^ 
donne  une  réi-mnc^  *  -  ^  ^*  ^"'  "le 

•^-n^^^cier:re7d:::::t;rc:rrr"- 
Anxiété,reictT^t:rrrs°j^s^™^ 

tout  bonnement  à  1^,  ^^      •  '  ^    ^  adresse 

^"ijcment  a  la  conscience  de  l'inHiv,-H«    - 

ce  juge  intime,  à  ce  critini,^  «;  ^"^^^idu.  a 

critique  si  sagacc  qu'il  rcn- 
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ferme  en  lui,  et  je  déclare  à  mon  homme  : 
"Tu  peux  lire  tout  ce  que  tu  veux  tant  que  ta 
conscience  ne  bronche  pas.    Mais  si  tu  la  sens, 
à  une  certaine  ligne,  à  une  certaine  phrase, 
même   d'innocence   apparente   et   de   parfaits 
dehors,  si  tu  la  sens,  cette  conscience,  faiblir 
et    tressaillir,    n'hésite   pas,    arrête-toi.     Elle 
t'avertit.    Elle  est  l'aiguille  de  la  boussole  qui 
tremble  en  perdant  la  direction.     "La  mau- 
vaise lecture   est  celle  que  l'on   se  reproche 
secrètement  de  f-ire.    Elle  n'est  pas  la  même 
pour  tous,  bien  entendu,  et  c'est  pourquoi  il 
est  presque  impossible  d'en  déterminer  le  ca- 
ractère.   Mais  pas  un  de  nous  qui  n'ait,  à  l'ex- 
périence, éprouvé  ce  blâme  sûr  et  tacite  qr' 
ne  trompe  jamais.     Et  si  tu  me  vois  sévèr 
pour  la  mauvaise  lecture,  l'inopportune,  la  cou- 
pable  lecture,  c'est   que   tu   ne   peux   encore 
t'imaginer  les    ravages   qu'elle   cause,    même 
chez  ceux  à   qui  elle   n'apprend   rien,   et   qui 
alors  se  persuadent,  les  imprudents  :   "qu'ils 
n'ont  plus  à  se  gêner  !"    Elle  trouble,  agite, 
rompt  l'équilibre  des  forces  supérieures  ;    et 
surtout,  elle  salit  l'âme,  l'éclaboussé.    On  sort 
d'un  mauvais  livre  avec  l'esprit  crotté  et  des 
taches  au  coeur  qui  ne  partent  plus  que  diffi- 
cilement dans  la  suite  malgré  les  nettoyages. 
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Certaines  ne  s'enlèvent  jamais. 

Elles  ont  l'air  de  disparaître  avec  le  temps 
et  puis  elles  reviennent,  et  toujours  au  moment 
critique  où  on  souhaiterait  le  plus  que  l'étoffe 
fut  blanche  !  Tu  ne  feras  donc  le  plaisir  de 
ne  pas  hrj^ser  les  épaules  quand  les  sceptiques 
avertis  ij  ^ar^intiront  qu'il  n'y  a  pas  de  mau- 
vaises lectures,  qu'il  n'y  a  que  de  mauvais  lec- 
teurs... et  tu  leur  répondras  que  l'on  ne  doit 
lire,  et  dans  une  sécurité  continuelle,  que  ce 
qui  satisfait  les  plus  nobles,  les  plus  sains. 

— ^Avec  un  t  ? 

•    --Aussi  si  tu  veux. . .  les  plus  saints,  les  plus 
irréprochables  de  nos  désirs  et  de  nos  élans. 

— Et  l'article  2  de  votre  programme  ? 

—Ne  pas   lire  à  l'aveuglette  et   en  hurlu- 
berlu.    Faire  en  sorte  que  la  lecture  soit  le 
rayonnement  dogique  et  indispensable  de  notre 
vie  ;  qu'elle  écarte  le  travail,  complète  la  pro- 
fession, achève  en  toutes  circonstances  et  per- 
fectionne à  toute  heure  l'homme  spécial  que 
nous  sommes,  artiste,  savant,  soldat,  etc.... 
Cette  compagnie  attentive  et  soutenue  de  la 
lecture    saura   se   préciser,   se   montrer   plus 
rigoureuse,  plus  vigilante  encore  dans  le  cours 
de  notre  existence  morale.    Nous  aurons  nos 
lectures  des  jours  de  bonheur  et  celles  des 
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jours  de  chagrin,  nos  lectures  pour  le  soleil  et 
pour  la  pluie,  pour  la  santé,  pour  la  maladie, 
pour  la  souffrance,  pour  la  joie,  pour  la  tris- 
tesse, pour  le  doute,  pour  le  désespoir,  lectures 
qui  rachètent,  compensent,  dédommagent,  bou- 
chent les  trous,  et  relèvent  au  lieu  de  faire 
tomber.  Prise  ainsi,  et  pratiquée  avec  cette 
ingénieuse  résolution,  la  lecture  est  un  sacre- 
ment. 

Et  que  doit-on  lire  ? 

—Tout  ce  qu'on  peut  lire  à  haute  voix. 

—Seul  ? 

— Non,  devant  sa  fille  ou  sa  mère. 

—Oh  !   est-ce  que  ce  n'est  pas  un  peu  exa- 


géré ? 


—Oui.  Mais  il  faut  que  ce  soit  la  règle, 
pour  ne  pas  devenir  —  comme  de  nos  jours  — 
l'exception". 

Je  terminerai  ce  chapitre  et  le  résumerai 
en  disant  :  Quel  que  soit  le  but  que  tu  te  pro- 
poses d'atteindre  dans  Ha  vie.  tu  ne  dois  y  par- 
venir qu'à  la  condition  de  t'astreindre  à  une 
règle  de  conduite  honorable.  En  arrière  de 
toute  éducation,  de  toute  instruction,  et  pour 
les  soutenir,  il  faut  une  vie  sans  tache.  N'ou- 
blie pas  que  si  tu  as  des  droits,  tu  as  surtout 
des  devoirs,  et  ces  devoirs-là,  la  société,  à  son 
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vZ'  soliéT''^'""'^"  ""'  *"  '"  accomplisses, 
une  socie  e  ou  personne  ne  se  soustrairait  à 
«s  ob.gations,  serait  une  organisation  pTrfaite 
et  nous  nous  devons  à  nous-mêmes,  ainsi  qu'à 
nos  frères  de  prêter  notre  concours  à  la  relli! 

t"  rctt".I  '''1-  "-^  'r°"  ^"-"I"'  ^^ 

tout    c  est  la  vertu,  et  la  vertu  vaut  le  prix 

dans  l'obscurité  et  le  vice,  tandis  qu'il  fau    d' 
-rage^et  de  la   fermeté  pour  eLladrit 


La  vertu,  dans  la  vie,  est  comme  la  neice 

nleTutrlt"-    ^'"-  -<"—"' -Ins 
noire,  i  autre  la  vie  moins  sombre. 


i:l' 
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Dans  l'enfance  ou  dans  la  jeunesse,  dans  le 
travail  ou  dans  les  amusements,  à  tout  âge  et 
en  toute  circonstance,  aie  Dieu  avec  toi  ! 

Qu'il  soit  mêlé  à  ta  vie  !  Pour  cela,  sach- 
le  trouver  là  où  il  est  :  l'univers  est  son  ge?'  , 
admire-le  ;  Jésus-Christ  est  sa  parole,  écoute- 
le  ;  l'humanité  est  son  coeur,  aime-la. 

I.  —  Si  tu  admires  l'univers,  tu  aimeras  à 
contempler  les  étoiles  et  les  planètes,  et  pen- 
dant qu'elles  illumineront  ton  regard  de  leur 
sereine  clarté,  ton  intelligence  se  demandera 
si  elles  :jnt  stables  ou  mobiles  dans  l'espace, 
et  tu  chercheras  si  Dieu,  dans  l'impulsion  pre- 
mière qu'il  leur  a  donnée,  aux  jours  de  la 
création,  n€  leur  a  pas  tracé  un  chemin  qu'elles 
poursuivront  jusqu'à  la  fin  des  temps,  ou  un 
endroit  où  elles  demeureront  jusqu'à  la  des- 
truction des  mondes. 

Au  pied  des  montagnes,  tu  seras  curieux  de 
savoir  si  Dieu  jeta  là  ces  énormes  amoncel- 
lements de  terre  et  de  pierre,  ou  s'ils  ne  se 
formèrent  pas  plutôt  ainsi  à  la  suite  de  cer- 
tains bouleversements  de  la  nature  à  laquelle  le 
Créateur  a  imposé  des  lois  que  n'altérera  pas  la 
succession  des  siècles. 
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i.a  mer  en  face  de  laquelle  il  est  si  facile 
de  dire  :  "Je  crois  en  Dieu"  t'intriguera  avec 
ses  marées,  et  tu  chercheras  à  connaître  ici. 
et  ailleurs  encore,  et  ce  désir  d'apprendre  te 
mettra  dans  la  main  l'arme  invincible  qui 
terrassera  tes  plus  terribles  ennemis  :  l'oisi- 
veté €t  l'ignorance. 

2.  --  Si  tu  prêtes  l'oreille  à  la  voix  de  Jésus- 
«christ,  tu  entendras  sans  doute  des  choses 
austères,  mais  tu  entendras  également  le  mot 
qui  inspire  le  courage  aux  moments  de  défail- 
iance,  et  qui  réconforte  après  le  combat.  Ne 
fais  pas  comme  les  disciples  d'Emmaùs  qui 
marchaient  à  côté  du  Maitre  sans  le  recon- 
naître. 

II  n'y  a  qu'à  jeter  un  coup  d'oeil  autour  de 
SOI  pour  constater  que  seuls,  ceux  qui  le  recon- 
naissent   mènent    ici-bas    une    vie    digne    de 

I  homme  et  des  grandes  choses  qu'il  est  appelé 
a  accomplir.  Il  est.  en  plus,  facile  à  trouver, 
étant  partout  où  il  y  a  du  bien  à  accomplir,  où 

II  y  a  des  ventés  à  entendre,  où  il  y  a  des  sa- 
crifices a  faire,  où  il  y  a  de  la  joie  à  répandre, 
car,  €tant  le  centre  de  tout  ce  qui  est  bien  et 
vrai,  toutes  les  voies  droites  conduisent  à  lui 

3.  —  L'humanité  est  ta  soeur.    QueUes  que 
soient  ses   misères,  aime-la,  aide-la,  et  par- 
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donne-lui.  te  souvenant  qu'en  beaucoup  de  cir- 
constances «lie  n'a  pas  eu  autant  d'avantages 
que  toi.  et  qu'étant  multiple  dans  ses  inclina- 
tions, tu  ne  peux  la  juger  complètement 
d  après  te.  Quand  elle  te  donne  de  nobles 
exemples,  imite-la  et,  à  leur  tour,  les  plus 
petits  que  toi  t'imiteront,  et.  quand  tout  le 
monde  aura  fait  la  même  chose,  nous  serons 
moms  éloignés  de  la  perfection,  et  plus  dispo- 
ses a  la  chercher  davantage. 

Le  moyen  le  plus  sûr  de  ne  pas  oublier  Dieu 
pour  nous  qui  avons  des  églises,  c'est  de  les' 
visiter.       Elles    sont    l'asile    ouvert    à     tous, 
lasile    ou    l'on    adore,    où    l'on   prie,   où    l'on 
aime,    l'asile    où  l'on    pleure,    mais    aussi  où 
Ion     chante.        Louis     ^.  eui'llot     a     dit      du 
confessionnal  :     "C'est  tout  l'homme  et  tout 
Dieu,  c  est  toute  la  religion  :   le  repentir  et  le 
pardon,   l'incertitude   et  la   lumière,   la   souf- 
france  dans  le  double  supplice  de  l'isolement 
et  du  remords  qui  fait  place  à  la  communion 
avec  .es  saints,  avec  Dieu". 

Malgré  le  bruit  étourdissant  qui  puisse  en- 
velopper ta  vie.  malgré  tes  occupations,  sache 
te  recueillir  quelquefois  au  son  de  l'AngeJus 
harmonie  de  la  terre  qui  monte  au  ciel  en  chan- 
tant 1  espérance  au  just«.  et  la  confiance  au 
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pécheur  contrit. 

Je  me  permets  de  citer  encore  une  fois  M. 
Henri  Uvedan.  J'extrais  ce  qui  suit  de  notre 
'Bulletin  Paroissial"  : 

"Dans  son  livre,  "Mon  Filleul"  Henri  Lave- 
dan,  de  l'Aca  îimie  française  conseille  à  un 
jeune  homme  de  fréquenter  l'église. 

"Quoi  qu'il  arrive,  ne  cesse  jamais  de  fré- 
quenter l'église. 

—Parce  que  l'église,  vois-tu,  elle  est  tout 
Au  moyen  âge  on  y  vivait.  L'église  n'est  pas 
seulement  la  maison  de  Dieu,  mais  celle  des 
hommes.  On  y  peut  entrer  comme  on  veut 
comme  chez  soi,  et  nulle  part  on  ne  se  sent 
plus  libre,  moins  prisonnier  des  soucis  et  des 
chagrins.^  C'est  un  refuge,  un  asile,  une  re- 
traite. C'est  le  cloître  du  passant  et  le  monas- 
tère d'une  minute  ou  d'une  lieure.  On  y  espère 
et  on  y  attend  toujours  quelque  chose  d'en 
haut. . . 

As-tu  songé  à  ce  que  serait  la  vie,  si,  brus- 
quement, toutes  les  églises  cessaient  d'être  • 
si  'l'on  ne  savait  plus  où  aller,  je  ne  dis  pas  seule- 
ment pour  prier,  mais  pour  penser,  pour  repo- 
ser son  esprit,  pacifier  son  coeur,  reprendre 
ha'Ieme,  chercher  un  conseil  dans  les  lueurs 
d'un  vitrail  et  trouver  un  avis  à  l'ombre  d'un 
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pilier  ? 
Et  enfin  où  pleurerait-on  sans  honte,  -  je 

loureux  ?  '*'"er-aller  confiant  et  dou- 

L-église  est  l'endroit  qui  renferme  et  ras- 
"mble  en  lui  le  plus  de  souvenirs  humains 

L  egl.se  est  nécessaire,  indispensable  :  enfin 
elle  a  cec,  d'admirable,  qu'on  en  sort  toujours 
s.  peu  qu'on  y  reste,  meilleur  ou  moins  mauvafs' 
q«  on  y  est  entré.    Oui,  on  peut  ne  faire  que  s'y 

au  r  tT  '"""'"  "  "^"'"  »™p'-en^ 

s'0D°re     I  '°':,      ""'''''  ^'«rnel  et  insidieux 

opère.    Le  s.Ience  parle  et  de  quel  langage  - 

Ces  confessionnaux,  où  l'on  n'entre  pas?  vous 
arrachent  quand  même,  à  distance,  des  lar^! 
beaux   de      meaculpa".     Le  prie-Dieu,  d'où 
on  s  écarte  avec  orgueil,  agenouille  vos  pen- 
sées.   Ces  murs,  ces  dalles,  ces  voûtes  impré- 
gnées de  tant  de  piété,  d'élans,  de  voeux   de 
soup,rs,  d'espoirs  et  de  bénédictions,  arp;in 
qu  Is  en  sumtent  par  tous  les  pores,  vous  jet- 
eur :""■.  V   T"'"'  ^"^<'"'^"  f-<'  0"  -  u  , 
eur  sort  b,enfa,sant  ;    et  si  endurci  que  l'on 

o.t  dans  le  désordre,  il  y  a  une  profonde  dou- 
ceur a  se  sentir  chrétien,  ne  serait-ce  que  par 
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la  filière  de  la  race,  les  souvenirs  d'enfance, 
l'écho  lointain  d'un  cantique,  l'exemple  oublié 
des  parents,  l'image  exhumée  des  morts...". 
Je  ne  puis  résister  au  désir  de  te  citer  un 
autre  extrait  de  ce  même  "Bulletin  Paroissial" 
signé  du  Cardinal  Pie  : 

"Le  général  de  la  Rochejacquelein  assistait 
tous  les  jours  à  la  messe,  et  l'on  eût  dit  qu'il 
voyait  son  Sauveur  à  découvert  sous  les  voiles 
du  sacrement,  tant  son  attitude  était  celle  d'un 
esprit  et  d'un  coeur  abîmés  en  Dieu. 

Je  le  louais  de  sa  piété  qui  le  portait  à  braver 
l'intempérie  des  saisons,  à  franchir  quelquefois 
plusieurs  lieues  pour  accomplir  la  règle  qu'il 
s'était  tracée,  de  ne  jamais  manquer  à  *la  messe 
quotidienne,  à  moins  d'obstacles  imprévus. 
Il  me  rq)ondit  : 

C'est  la  consolation  du  chrétien,  mais  j'es- 
time que  c'est  aussi  la  première  et  la  meilleure 
occupation  d'un  gentilhomme. 

L'homme  de  peine  et  de  travail  aux  jours 
de  semaine,  prend  part  à  sa  façon  au  sacrifice  ; 
il  offre  à  ses  dépens  en  arrosant  la  terre  de 
ses  sueurs.  Mais,  quand  il  a  plu  à  X)ieu  de  ne 
pas  vous  faire  naître  terrassier,  et  quand  on  a 
le  sentiment  de  la  rédemption  que  Jésus- 
Christ  L  opérée  par  son  sang,  da  moindre  chose 
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quon  p„,„e  faire,  c'est  de  s'associer  chaaue 

matm  au  sacrifice  qu'il  renouvelle  pourS 

La  chose  suprême  dans  la  vie,  quoi  qu'en 

n  rr:e  "Dt""""""'  "*  <**  ^-«  -haro" 

n     w       J'  ".^'"  ''''ee  "'  ">oins  de  valeur 
m    moms    d'esprit   chevaleresque.     En    e  fet 
1  abnégation   ne   demande-t-elle   oas   dIu/h.' 
caractère  que  l'égoïsme  ?    Pour  vTv  c'en  har 
mon,e  avec^  Dieu,  il   faut  donc  cultiver  son 

toute  sa  ZZ-T"'  ""*  ^°"  "P"»'  ="<ler  de 

toyablement  les  mauvaises  incIi;ations     s7èn 
plus,  on  n'a  pas  d'ambitions  immodéVée  '  si 
Ion  ne  se  tourmente  pas  inutilement,      ' o„ 
agit  de  manière  à  n'avoir  à  rougir  de  sa  cnn 
duite  ni  devant  Dieu  ni  devant  Ll 
on  se  dévelopnera  noL, i  hommes, 

du  cr--^  ,    normalement,  selon  les  vues 

du  Créateur  et  les  lois  de  la  nat„r,>    n 
robuste  selon  l'Esprit-Saint   ,tK        "  '"* 
la  chair  et  le  sang  '  **  '*"'"=  ^^'°" 
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LE  TEMPS  PERDU. 


Il|i 


i"! 
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il 


Si  peu  d'oeuvres  pour  tant  de  fatigue  et  d'ennui  ! 
De  stériles  soucis  notre  journée  est  pleine  : 
Leur  meute,  sans  pitié,  nous  chasse  à  perdre  haleine, 
Nous  pousse,  nous  dévore,  et  l'heure  utile  a  fui  !... 

"Demain  !    j'irai  demain  voir  ce  pauvre  chez  lui, 
"Demain  je  reprendrai  ce  livre  ouvert  à  peine, 
"Demain  je  te  dirai,  mon  âme,  où  je  te  mène, 
"Demain  je  serai  juste  et  fort...  Pas  aujourd'hui". 

Aujourd'hui,  que  de  soins,  de  pas,  de  visites  1 
Oh  !     l'implacable  essaim  des  devoirs  parasites 
Qui  pullulent  autout  de  nos  tasses  de  thé  1 

Ainsi  chôment  le  coeur,  la  pensée  et  le  livre. 
Et,  pendant  qu'on  se  tue  à  différer  de  vivre, 
Le  vrai  devoir  dans  l'ombre  attend  la  volonté. 

Sully  Prudhomme. 

Si  l'obéissance,  dans  son  acception  la  plus 
stricte,  est  surtout  une  obligation  de  l'enfance, 
le  travail,  dont  je  voudrais  te  dire  quelques 
mots,  est  une  obligation  de  tous  les  âges. 
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Le  Sc.gn«ur  a  dit  :  "Tu  gagneras  ton  pain  à 
la  sueur  de  ton  front".    Quiconque  se  met  en 
contravention  avec  cette  loi  est  plus  malheu- 
reux  que  le  mineur  qui  creuse  à  deux  cents 
p.eds  sous  terre  dans  une  nuit  presque  perpé- 
tuelJe.     Le  pauvre  paresseux  est  gueux,  et  le 
riche  paresseux  est  blasé,  deux  lépreux  qui 
font  beaucoup  de  mal  à  la  société  en  se  sous- 
trayant au  rôle  toujours  noble,  quel  qu'il  soit, 
qtie  chaque  individu  est  appelé  à  remplir  dans 
le   monde.     Jésus-Christ    ne   nous   a-t-il   pas 
donne  1  exemple  du  travail,  à  Nazareth  ?   Qu'a 
fait  Dieu  même  aux  jours  de  la  création  ?  _ 
Il  a  façonné  la  terre  de  manière  à  la  rendre 
propice  à  l'habitation  de  l'homme.     En  y  pla- 
çant les  arbres,  les  oiseaux  et  les  fleurs,  il  en 
a  fait  une  demeure  agréable.    Au  firmament,  et 
comme  pour  soutenir  Je  manteau  lourd  de  la 
nuit,  ,1  a  fixé  des  quantités  innombrables  de 
c  ous  d  or  qui  sont  les  étoiles.     Tout  cela  n'a 
ete  qu  un  acte  de  sa  volonté,  c'est  vrai,  mais 
un  Dieu  ne  travaille  pas  autrement. 

Le  travail  le  plus  important  que  tu  auras  à 
accomplir  dans  ton  enfance  et  ta  première 
jeunesse,  sera  l'étude.  T'y  soustraire  t'enlè- 
verait une  grosse  somme  de  jouissance  et  te 
préparerait  des  regrets  sans  nombre.     Assez 
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d'événements,  indépendants  de  notre  volonté, 
nous  suscitent  des  épreuves  dans  la  vie,  pour 
que  nous  ne  nous  en  tissions  pas  de  nos  pro- 
pres mains. 

Nos  lectures  et  nos  voyages  nous  font  ou- 
blier, de  façon  très  agréable,  ce  qu'ont  pu  avoir 
de  monotone  les  leçons  de  géographie.  De 
combien  de  difficultés  ne  nous  tirent  pas  les 
mathématiques  qu€  beaucoup  trouvent  si  en- 
nuyeuses et  si  arides  !  Est-il  quelqu'un  qui 
ait  jamais  regretté  les  heures  consacrées  à  la 
grammaire,  en  face  d'une  lettre  à  écrire,  ou 
en  société  de  gens  cultivés  ? 

Malheureusement,  on  ne  connaît  bien  toute 
la  valeur  de  l'instruction  que  lorsqu'il  est, 
sinon  trop  tard  pour  étudier,  du  moins  trop 
tard  pour  suivre  les  cours  destinés  à  la  pre- 
mière jeunesse. 

M.  Faguet  a  dit  :  "Persuadons-nous  donc 
que  l'homme  est  né  pour  savoir,  pour  exercer 
son  intelligence  et  agrandir  son  entendement". 
C'est  dans  le  travail  et  la  réflexion  que  ces 
facultés  se  développent  et  que  l'homme  trouve 
son  individualité. 

L'instruction  est  un  immense  bienfait  quand 
elle  a  pour  asile  une  âme  croyante  que  travaille 
l'infini,  une  âme  plus  grande  que  toute  chose 
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créée,  puisqu'elle  renfern 
Elle  est  d'utilité  physiq 
et  universelle. 

J:-  ~  "*^*^  Pfcy«qii«.  L'homme  instruit  a 
toujours  un.,  arme  de  réserve  qu'il  fera  Tolr 
au  moment  opportun  et  o,„-  l.  T  -  ^ 

attaques  de  iTmisèrë       '  ^'"'''^^^^  ^^^ 

curtLTel'in^sr"'  '.  '^"^^  ^^•^""'  ^^  -"^ 
et    ^co       '.'"'^'■""•^  <î«  règles  de  l'hygiène 

ue  d'e^m"^^^^^^^       f  "^  ^^"^  ^^^  -trement' 

#.n  ..  K  lorces  de  son  corns  s'il 

en  a  beaucoup,  ou  à  en  acquérir  davantage  s' 
en  manque,  et  à  s'immuniser,  dans  une  «f.ainê 
r""  U»tI"  '"  ""'"°''"  -"alfaisants  ' 

médi^r"^  •  r  r    ''"''"*  ""-^  '■"""""« 
raeaiocre  qui  n  a  m  honneurs,  ni  richesses    se 

chagrme  de  se  sentir  irrémédiablement  rfé  a 
sa  médiocrité,  l'homme  instruit  n'éprouve  au 

tanr Î,t  :o'°"  "'  '°^'""^  "'  P-'"  "n- 
Furtanr.     n  a  conscience  de  posséder  n»  k- 
supérieur  nnM  «"  u  pusseaer  un  bien 

t^{^;:e?trsrbîrr:érn!^^^^^ 

.•-rt:,X  ™:me?o:?str  "'°"  ^''^""""^ 

;n«.en«.etsescon;:^,:rvrda:S 
les  autres  a  se  mieux  conduire.    Plus  un  hom- 
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me  est  cultivé,  plus  il  comprend  les  misèrea  de 
l'espèce  humaine.    Mieux  qu'un  autre  il  saura 
trouver  Ja  brèche  par  où  introduire  dans  les 
coeurs    la   parole   qui    encourage   et   console. 
L'homme  instruit  qui  aime  Dieu  est  le  grand 
prêtre  de  la  société.    Il  est  le  sauveur  de  ces 
réunions  mondaines  dont  on  dit  tant  de  mal, 
et  où  il  s'accomplit,  pourtant,  beaucoup  de  bien. 
L'instruction  donne  en  plus  à  la  vie  un  attrait 
captivant.      Approfondissant    sans    cesse    le 
monde  extérieur  et  le  moi  intérieur,  elle  fait 
chaque  jour  la  découverte  de  trésors  inconnus 
et  inestimables.    Ainsi,  plus  le  plongeur  s'éloi- 
gne de  la  surface  de  l'océan,  plus  il  est  émer- 
veillé des  richesses  qu'il  recèle. 

3.  —  Utilité  religieuse.  On  peut  dire  de  l'ins- 
truction qu'elle  est  un  des  piliers  de  la  foi.  Elle 
découvre  Dieu  dans  ses  oeuvres,  dans  les  évé- 
nements de  la  nature.     Elle  reconnaît,  dans 
rhistoire  des  nations  et  des  pays,  la  place  où 
l'Eternel  mit  son  nom.    Elle  dispose  l'homme 
à  honorer  Dieu  en  le  pénétrant  de  sa  propre 
faiblesse  à  mesure  que  ses  connaissances  aug- 
mentent.    C'est  sans  doute  ce  qui  explique  la 
conversion  de  beaucoup  de  grands  hommes  tels 
que  Louis  Veuillot,  François  Coppée,   Ferdi- 
nand Brunetière,  Emile  Faguet  et  autres,  qui 
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littéraire  ou  publique,  soit  à  la  fin     Les  „n. 
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celui  du  malheur. 

La  science  est  tombée  des  astres,  elle  est 
sortie  de  la  terre,  elle  a  jailli  du  sein  des  ondes. 
S'agglomérant,  elle  a  formé  une  colonne  de 
feu,  et,  nouveaux  enfants  d'Israël  dans  le  dé- 
sert, les  fils  de  tous  les  siècles  la  suivent  en 
bataillons  pressés,  comme  ils  suivraient  une 
bannière  aux  coukurs  universelles  portant 
pour  devise,  ces  mots  :  "Progrès,  Civilisation, 
Prospérité".  Devant  cette  colonne,  l'ignorance 
recule  au  fond  des  forêts,  ainsi  que  ces  Parthes 
de  l'antiquité  qui  n'avaient  d'autre  force  que  la 
fuite  ou  le  désert. 

Sois  un  nouvel  enfant  d'Israël,  mon  fils, 
marche  à  la  suite  de  cette  colonne  de 
feu  qu'est  l'instruction,  mais  ne  te  laisse  pas 
éblouir  par  elle.  Reçois  de  sa  lumière  tout  ce 
que  tes  yeux  peuvent  en  soutenir,  et  puis, 
ferme4es  et  réfléchis.  Car,  en  ceci  comme  en 
tant  d'autres  choses,  il  y  a  un  écueil  à  éviter  : 
faire  du  travail  un  maître  souverain  dont  le 
talon  de  fer  pourrait  peut-être  un  jour  te 
broyer.  Il  faut  que  tu  restes  au-dessus  de  lui 
et  que  ce  soit  toi  qui  le  maîtrises.  L'architecte 
de  cette  merveille  qu'est  le  Pont  de  Brooklyn, 
se  fit  construire  une  somptueuse  demeure  à 
l'une  des  extrémités  du  pont,  celle  qui  tient  à 


44 


Brooklyn,  et  y  perdit  da  raison  dans  la  con- 
templation de  son  oeuvre.  Celle-ci  le  domina 
et  récrasa.  (Cette  rumeur  a  cours  à  Brook- 
lyn.) 


L'instruction  n'est  pas  tout  dans  le  monde, 
certes,  mais,  nous  l'avons  vu,  elle  est  d'un  se- 
cours puissant  en  toutes  choses,  jusque  dans 
les  affaires  et  les  relations  sociales. 


Je  semble  plus  haut  n'avoir  fait  aucune  dis- 
tinction entre  le  travail  et  l'instruction.  Il  est 
évident  que  pour  s'instruire,  il  faille  travailler 
beaucoup,  et  que  d'instruction  soit  presque  une 
nécessité  première,  mais  le  travail  n'est  pas 
uniquement  cela. 

Travailler,  c'est  employer  son  intelligence 
et  ses  membres  ou,  plutôt,  c'est  unir  leurs 
efforts  pour  accomplir  quelque  chose  qui  soit 
utile  à  soi  ou  à  autrui.  Le  travail  c(  mporte 
donc  beaucoup  de  variété  dans  son  ex^  ution. 
Il  en  comporte  aussi  dans  l'objet  que  nous 
nous  proposons  d'atteindre  par  son  entremise. 
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Non  seulement  il  nous  fournit  le  moyen  de 
subsister,  ou,  encore,  de  nous  détacher  de  la 
masse  s'il  a  pour  corrélatif  l'instruction,  mais 
Il  est  également  l'agent  le  plus  actif  de  notre 
bonheur,  lequel  ne  s'est  jamais  trouvé  dans 
la  paresse. 


i  V' 


il..' 


Il  v^  par  le  monde,  un  personnage  lugubre  qui 
se  trouve  également  à  son  aise  sous  les  lambris 
dorés  et  sous  les  toits  de  chaume.    Il  est  triste 
comme  un  mausolée  et  vieux  comme  le  genre 
humam.    Son  nom,  c'est  l'Ennui,  son  heure  de 
triomphe,  la  vieillesse,  alors  que  les  amis  dis- 
paraissent rapidement.    Le  moyen  de  l'évincer, 
c  est  I  habitude  du  travail  contractée  antérieu- 
rement, l'habitude  de  longues  heures  passées 
seul,  ne  comptant  que   sur  ses  propres   res- 
sources pour  les  remplir.     Cette  habitude-là, 
1  homme  de  plaisir  ne  l'a  pas  prise,  et  quand, 
forcement,  il  reste  seul,  plus  que  tout  autre  il 
s  ennuie.    Son  âme,  qui  n'a  jamais  eu  d'écho 
que  pour  les  bruits   du   monde,   ne   sait  pas 
écouter  les  voix  qui  peuplent  la  solitude,  voix 
multiples,  mais  qui  ont  l'accent  bas  des  confi- 
dences, et  qui  parient  à  l'âme  attentive  seule- 
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""  •  *'.''/"'«  «"1 seul  com^e  le  Mont 

Sa  nt-M,chel  que  la  marée  montan-e  isole  au 
m,heu  des  flots  en  même  temps  qu'elle  lui  bat 

Lonr  "  «■ .     T"'  '''  '"'  ""''''  '"  «°'s  ont 
monte    flo  s  de   la   maladie,  des   années,   de 

1  oubli,  de  l'.solement.  Il  cherche  et  ne  trouve 
nen  sur  quoi  se  reposer.  Que  la  vieillesse  doit 
lui  être  lourde  !  Mais  cela  a  été  préparé  • 
cette  vieillesse  malheureuse  est  la  conséq'ence 
logique  d'une  jeunesse  mal  employée,  les 
actions  de  la  jeunesse  faisant  écho  dans  l'âee 
avance  comme  les  pas  du  voyageur  solitaire 
resonnent  dans  la  nuit. 

Si  tu  veux  t'éviter  des  heures  bien  doulou- 
reuses, prends  donc  tout  de  suite  l'habitude 

t^  l  f,^"  '""^"'^  "^  ''«P"'-  "Toute 
la  dignité  de  l'homme  consiste  dans  la  pensée. 
Travaillons  donc  à  bien  penser,  voilà  le  prin- 
cipe de  la  morale"  (Pascal).  J'ajouterai  : 
c  est  la  clef  de  voûte  de  toute  science 


Travaille  donc,  et  travaille  ferme,  mais  pas 
au  point  de  nuire  à  ta  santé.  S'il  faut  surtout 
de  la  force  morale  pour  engager  et  gagner  la 
grande  bataille  de  la  vie.  5  faut  auTsf  de  la 
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force    physque.     Les    âmes    sans    énergie 
sont  vainctjes  avant  l'épreuve  ;    les  malades 
le  sont  soufrent  aussi.    La  nature  ne  nous  don- 
ne que  ce  qui   suffit   au  travail   de   chaque 
jour,  et  an  peu  plus,  ce  surplus  constituant 
notre  fonds  de  réserve  pour  les  occasions  où 
nous  sommes  appelés  à  nous  dépenser  plus 
qu'à  l'ordinaire.    Les   excès  dans   le   travail, 
comme  en  toute  autre  chose,  non  seulement 
diminuent  le  nombre  de  nos  jours,  mais  un  mo- 
ment vient  où  nous  n'avons  plus  ila  santé  né- 
cessaire pour  accomplir  notre  tâche  quotidien- 
ne, et,  ne  nous  y  méprenons  pas,  à  part  cer- 
tains accidents,  certaines  maladies  héréditaires, 
le  mauvais  état  dv,  santé  provient  de  l'oubli' 
plus  ou  moins  long,  soit  volontaire  ou  non,  de 
quelque   grande   loi  de  l'hygiène.     Je   serais 
tentée  d'ajouter  :  et  de  la  morale,  car,  sur  cer- 
tains points,  toutes  deux  sont  si  étroitement 
liées  qu'aucune  force  ne  saurait  les  séparer. 

Quand  on  a  ainsi  risqué  sa  santé,  quelquefois 
la  maladie  s'attaque  à  plusieurs  organes  simul- 
tanément et  à  des  intervaMes  rapprochés.  Ceux 
qui  sont  frappés  de  cette  manière  dans  leurs 
membres  et  dans  leur  chair  accusent  souvent 
le  sort  ou  la  mauvaise  chance.  C'est  à  tort. 
Qu'ils  cherchent  bien,  et  ils  trouveront,  en  tout 
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cela,  la  résultante  constante  d'un  état  qu'ils  se 
sont  créé. 

Je  voudrais  que  tu  ne  connusses  jamais  ce 
qu€  c'est  que  de  se  lever  chaque  matin  après 
une  nuit  qui  n'a  fourni  qu'un  sommeil  cent  fois 
mterrompu  par  la  fatigue  !    La  tête  est  lourde, 
les  yeux  pesants,  les  membres  las.    Cependant, 
quand  on  est  d'une  nature  active,  on  secou€ 
sa  fatigue,  on  essaye  de  se  ressaisir,  espérant 
toujours  une  meilleure  journée  que  la  veille. 
Avec  une  magnifique  ardeur  oa  reprend  sa 
tache  interrompue  pour  se  trouver  de  nouveau 
affaissé  avar»t  la  fin  de  la  première  heure.    Et 
pms,  après  avoir  lutté  pendant  quelque  temps 
contre  cet  épuisement  de  tous  les  jours,  on 
vient  à  en  éprouver  une  douleur  infinie,  dou- 
leur de  ne  pouvoir  rien  accomplir,  quand  on 
se    sentirait,    il    semble,   capable    de    quelque 
chose.  Ceux-là,  seuls,  qui  font  partie  du  groupe 
des  demi-malades  connaissent  toute  l'amertu- 
me de  leur  sort.    Crois-moi,  je  ne  parle  pas  à 
1  aventure;  c'est  pourquoi  je  voudrais  que  tu 
fusses  robuste  ;  c'est  dans  ce  but  que  je  veille 
sur  toi  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 
^  Si,  -malgré  tout,  Ha  santé -venait  à  péricliter,  ne 
t'assieds  pas  en  marge  des  travai    3urs,  regar- 
dant défiler  devant  toi,  en  t'appitoyant  sur  ton 
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fort,  le  régiment  de  ceux  qui  sont  forts  (peut- 
être  ne  le  seront-ils  que  parce  qu'ils  auront  été 
plus  prudents  que  toi).  Reprends  ta  place 
parm.  eux,  et  agis,  mais  que  le  but  immédiat 
cle  ton  activité  soit  le  recouvrement  de  la  santé. 
Quand  tu  te  seras  fait  des  muscles,  du  sang  et 
de  la  moelle,  tu  regagneras  vite,  pour  peu  que 
tu  SOIS  actif,  le  terrain  perdu,  et.  alors,  tu  pour- 
ras librement  suivre  ta  carrière. 


-50 


IX 


La  carrière  d'un  homme  est  une  chose  très 
sérieuse.    C'est  presque  toute  sa  vie,  et  il  se 
la  choisit  lui-même.    J«  dis  bien,  car,  eût-il  été 
anwné,  par  la  pression  de  ceux  qui  ont  auto- 
nté  sur  lui,  ou.  encore,  par  les  événements,  à 
occuper  telle  ou  telk  position  pour  laquelle  il 
ne  se  reconnaît  pas  d'aptitudes  particulières, 
rien  ne  l'oblige  à  la  garder  toujours.    S'il  est 
pauvre   et   dans   la   nécessité  de   pourvoir  à 
sa   propre    subsistance,   ou   à   celle   de   quel- 
qu'un de  ses  proches,  qu'importe  !    Qu'il  fasse 
son    devoir,  les  plus    nobles    ambitions    n'en 
dégagent  personne,  mais  à  partir  du  moment 
ou  il  aura  trouvé  sa  voie  (tout  en  conservant 
pour  un  temps  encore  une  position  qui  serait 
son  gagne-pain,)  il  doit  concentrer  ses  moyens 
d'action  et  marcher  droit  à  son  but,  sinon,  il 
végétera. 

Trouver  sa  voie,  d'abord.  Pour  cela,  il  ne 
suffit  pas  de  désirer  être  ceci  ou  cela,  il  faut 
surtout  se  demander  :  Ai-je  en  moi  les  apti- 
tudes nécessaires  pour  devenir  ceci  ou  cela?" 
L'inclination  vers  une  carrière  n'implique  pas 
I  habileté  à  la  remplir.  Non.  A  chaque  car- 
riere  sont  inhérents  des  obstacles  qu'il  ne  faut 
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pas  espérer  briser,  ils  sont  invincibles.  Si  nous 
ne  voulons  pas  qu'ils  nous  écrasent,  il  faut 
savoir  en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Avant 
de  faire  un  choix  définitif  étudions  donc  notre 
tempérament  et  notre  caractère,  et  assu- 
rons-nous que  nous  pourrons  nous  ajuster  aux 
obstacles  que  comportera  la  carrière  que  nous 
embrasserons,  en  même  temps  que  nous  pour- 
rons en  remplir  les  obligations. 

La  première  chose  à  faire  est  donc  de  cher- 
cher sa  voie,  la  seconde,  de  concentrer  ses 
moyens  d'action  pour  arriver  à  son  but.  Par 
moyens  d'action,  j'entends,  à  part  les  aptitu- 
des requises,  il  va  sans  dire,  les  loisirs  et  l'ar- 
gent dont  chaque  individu,  à  quelques  excep- 
tions près,  a  toujours  une  petite  somme  à  dis- 
poser. Ceci  soit  dit  d'une  manière  générale, 
car  il  y  a  beaucoup  de  circonstances,  variant 
suivant  le  milieu  dans  lequel  nous  vivons,  qui 
peuvent  être  utilisées,  avantageusement  à  la 
réalisation  de  nos  désirs. 

Ne  ferme  donc  pas  un  instant  les  yeux  de- 
vant ton  rêve  quelque  sombre  que  soit 
le  moment.  Cramponne-t-y  comme  à  un  être 
bien-aimé  qui  est  sur  le  point  de  mourir,  mais 
que  des  soins  constants  ramèneront  à  la  vie,  et 
le  jour   viendra  certainement  où  tes  efforts 
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obtiendront  un  succès,  sinon  aussi  grand  que 
tes  espérances  étaient  vastes,  du  moins  très 
satisfaisant.  Si  ce  jour  se  fait  attendre  et 
qu'il  ne  soit  pas  aussi  radieux  que  tu  le  dési- 
rais, sois  content  quand  même.  Pense  que 
c'est  à  toi  seul  que  tu  dois  d'avoir  réussi,  et 
redis-toi,  "modeste,  d'ailleurs"  ces  vers  que 
Rostand  met  dans  la  bouche  de  Cyrano  de 
Bergerac  : 

" Mon  petit 

Sois  satisfait  des  fleurs,  des  fruits,  même  des  feuilles, 
Si  c'est  dans  ton  jardin  à  toi  que  tu  les  cueillis  ! 
Puis,  s'il  advient  d'un  peu  triompher,  par  hasard, 
Ne  pas  être  obligé  d'en  rien  rendre  à  César, 
Vis-à-vis  de  soi-même  en  garder  le  mérite, 
Bref,  dédaignant  d'être  le  lierre  parasite, 
Lors  même  qu'on  n'est  pas  le  chêne  ou  le  tilleul. 
Ne  pas  monter  bien  haut,  peut-être,  mais  tout  seul  !" 


Si,  dans  tout  ton  être  et  jusqu'aux  extrémités 
de  tes  doigts,  tu  sens  passer  le  frisson  de  la 
moisique  ou  la  fièvre  de  l'art  sous  une  autre 
forme  ;  si  ta  main  se  croyait  assez  ferme  pour 
tenir  une  plume  et  que  ton  intelligence  fut 
assez  bien  nourrie  et  assez  droite  pour  la  gui- 
der; si  des  goûts  plus  humbles  te  portaient 
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vers  une  profession  manuelle  ou  mécanique. 
non  seulement  tu  peax  devenir  ceci  ou  cela 
ma.s  tia  le  dois.    Les  peureux,  les  indécis  ne' 
réussissent  pas.    C'est  la  foi  qui  sauve 

^J   les  professions  libérales,   manuelles  ou 
mécaniques  n'avaient  aucun  attraH  pour  toi  • 
SI,  dans  les  arts  et  les  choses  de  l'esprit,  tu' 
ne  trouvais  qu'une  heureuse  distraction  à  des 
occupations  d'une  autre  nature,  je  t'en  prie 
ne  t'engage  pas  dans  aucune  de  ces  voies,  elles 
ne  sont  pas  pour  toi.  H  te  reste  le  commerce, 
1  industrie  et  les  places  dans  les  bureaux  d'ad- 
ministration   i)ublique.   municipale  ou  privée. 
.Si  c  est  comme  bureaucrate  ou  dans  un  emploi 
plus  humble  que  tu  doives  faire  ton  chemin, 
he  me] nse  pas  ta  position,  car  celle-là.  com- 
me     toute    autre,     a    une    porte    qui    com- 
munique   avec    le    succès,  et  c'est  à  toi  d'en 
fabriquer  la  clef,  ce  qui  est  presque  toujours 
assez  difficile.     Ne  t'attends  pas  à  ce  que  du 
premier  moule  dans  lequel  tu  fondras  le  métal 
de  tes  efforts,  il  en  sorte  une  qui  s'ar'ap-  par- 
faitement  à   tous   les   caprices  de   la    serrure 
^on,  cette  première  clef  aura  san    doute  beau-' 
coup  de  detauts   qui   ne  céderont   finalement 
qu  au  ciseau  de  la  persévérance.    Pour  -n  arn- 
ver  îcj,  remplis  ta  charge  aussi  hier  q  ,'ii  soit 
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posfiWe  de  le  faire.     S'il    'est  permis  d'em- 
ployer   tes   ressources   personnelles,    essaye, 
par  tous  les  moyens  en  ton  pouvoir,  d'amélio- 
rer le  système  en  usage,  ou  d'en  perfectionner 
quelque  point,  n'oubliant  pas  qu'en  toute  chose 
la  perfection  du  détail  fait  le  chef -d'oeuvre. 
Si  tu  as  des  suggestions  réellement  avanta- 
geuses à  proposer,  tu  persuaderas  facilement 
tes  supérieurs.    Dans  le  cas  ou  tu  échouerais 
une  première  et  une  deuxième  fois,  ne  te  dé- 
courage pas.    Continue  de  faire  ce  que  tu  crois 
le  mi.  ux,  te  rappelant  que  le  plus  sûr  moyen 
d'avancement  est  d«  remplir  parfaitement  la 
tâche   du    moment.     Cette   application   cons- 
tante à  bien  faire,  stimulée  par  une  ambition 
légitime,  est  le  seul  moyen  de  convertir  ses 
rêves  en  réalités. 

Seulement,  ne  nous  méprenons  pas  sur  le 
sens  de  mes  paroles,  mon  fils.  Je  ne  veux  pas 
insinuer  que  tu  doives  viser  à  telle  position 
élevée,  et  te  sentir  malheureux  si  tu  n'y  arri- 
ves pas.  II  y  a  des  individus  qui  ont  un  pou- 
voir, je  dirais  presque  occulte,  d'attirer  de  leur 
côté  toutes  les  chances.  Ne  nous  en  occupons 
pas.     Ils  sont  î  excep^'  -n.     Ce  que  je 

veux  dire,  c'es  .ur-         ffui  est 

dans  un  état  .,  a^^  ^^Au^ades 
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particulières  pour  quelque  chose  qui  en  vaut  la 
peine  et  qui  est  d-e  nature  à  le  placer  dans  une 
situation  honorable.  Et  c'est  précisément  vers 
cette  chose  là  que  doivent  converger  tous  nos 
efforts.  C'est  en  eile,  seulement,  que  nous  ren- 
contrerons le  succès. 

La  vie  est  pas  mal  comme  une  partie  de 
Bridge.  Celui  qui  a  les  plus  belles  cartes  dans 
sa  main,  n'a  pas  beaucoup  de  mérite,  lorsqu'il 
gagne.  Ce  qui  importe,  c'est  de  tirer  le  meil- 
parti  possible  de  son  jeu,  car,  à  la  fin,  ni  Dieu 
ni  personne  ne  nous  reprochera  de  n'avoir  pas 
fait  le  grand  chelem  F:ins  un  as  ou  un. roi. 
Dans  la  partie  de  cartes  ceux  qui  sont  à  blâ- 
mer ce  sont  les  distraits  qui  négligent  de  couper 
avec  un  petit  atout,  ou  de  conserver  une  trei- 
zième pour  la  jouer  au  moment  opportun. 
C'est  la  même  chose  dans  la  vie.  Les  distraits 
restent  en  arrière  des  autres  parce  que  leur 
esprit  était  ailleurs  quand  il  aurait  fallu  pro- 
fiter des  menues  occasions  journalières  qui  se 
sont  présentées  et  qui  ne  reviendront  pas. 

Pourquoi  tant  de  jeunes  gens  qui  semblaient 
ap-  "3  à  faire  bien,  se  sont-ils  arrêtés  à  mi- 
chr.  r  .1  ?  C'est  que  la  plupart  d'entre  eux 
étaient  des  petits  Chaperons  Rouges  déguisés 
en  redingote.    Ce  n'est  ni  en  cueillant  les  fleu- 
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rettes  sur  ton  chemin,  ni  en  dépensant  inutile- 
ment tes  piécettes  blanches,  que  tu  arriveras  à 
quelque  chose.  Quiconque  ne  sait  pas  se  refu- 
ser les  petits  plaisirs  quotidiens,  ne  sera  jamais 
en  position  de  s'en  procurer  de  grands. 

La  plupart  des  hommes  qui,  dans  1«  passé, 
ont  accompli  le  plus  pour  Ikur  pays  ou  pour 
la  science,  sont  sortis  des  rangs  inférieurs  de 
la  société.  Ils  ont  dû  lutter  longtemps  contre 
la  pauvreté  et  d'iutres  conditions  adverses, 
mais  ils  avaient  la  patience,  l'endurance  et  le 
courage  qui  caractérisent  les  grands  hommes. 
Ayant  trouvé  de  bonne  heure  vers  quejle 
sphère  d'action  porter  leur  énergie,  ils  ne  visè- 
rent plus  que  la  cible  qu'ils  s'étaient  proposé 
de  frapper.  Sans  défaillance,  ils  marchèrent 
devant  eux,  dépassant  en  route  ceux  qui 
n'avaient  pu  résister  au  charme  de  flâner  dans 
les  sentiers  fleuris  d'où  parfois,  on  ne  revient 
pas.  La  vie  intellectuelle  et  moraile  a  ses  ma- 
rais Pontins  qui  empoisonnent  infailliblement 
les  imprudents  qui  y  séjournent. 

Aujourd'hui  les  jeunes  gens  ont  beaucoup 
plus  de  facilité  qu'autrefois,  pour  apprendre, 
mais  ils  sont  amollis  par  <le  désir  de  luxe  qu'on 
respire  dans  l'air  ambiant,  et  par  la  fréquenta- 
tion des  lieux  d'amusements,  que  l'on  rencon- 
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tre  a  tous  les  cent  pas,  deux  écueite  contre 
lesquels  je  ne  puis  assez  te  mettre  en  gard€. 

Qua.  i  le  moment  sera  arrivé  de  t«  choisir 
une  carrière,  premièrement,  que  les  préjugés 
qui  ont  cours  dans  le  monde,  n'aient  aucune 
mfluence  sur  toi.  Consulte  tes  dispositions 
naturelles  ;  ne  perds  pas  un  instant  de  vue 
le  but  à  atteindre,  et,  finalement,  appIiquc-toi 
a  féconder  par  des  efforts  incessants  qui  ne 
se  laissent  ni  déconcerter  par  les  obstacles,  ni 
abattre  par  les  retards,  ces  aptitudes  dont  la 
nature  t'aura  gratifié. 

Après,  si  ta  carrière  est  humble,  qu'importe, 
pourvu  que  tu  en  aies  tiré  tout  k  parti  po^  :'>ie, 
et  que  ton  âme  ne  soit  jamais  vulgaire.  Ce 
cas  échéant,  tu  seras  heureux  de  vivre  parmi  les 
petits  de  ce  monde  envers  qui  tes  bons  procè- 
des et  la  générosité  de  ton  coeur  pourront 
s'exercer  librement. 

Mais  si  ta  destinée  devait  t'entraîner  plus 
haut,  songe  à  la  responsabilité  qui  t'incombe. 
Par  le  prestige  attaché  à  leur  position,  ceux 
qu:  se  détachent  du  commun  des  mortels  ser- 
vent d'exemple  à  la  foule,  et  "Malheur  à  celui 
qui  scandalise"  a  dit  Je  Christ  ! 
Il  v  a  des  mauvais  exemples  qui  sont  plus 
îs  que  d'autres.  Je  laisse  parler  M.  Paul 
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Bourgtt  :  . . .  "D'autant  plus  funestes  qu€  v^us 
y  avez  donne  l'exemple  par  vos  vertus,  de  la 
décence  dans  l'irrégularité,  d'une  apparen- 
ce d'ordre  dans  le  desordre.  C'est  là  ce  qui 
rend  si  redoutables  les  égarements  des  âmes 
qui  ont  reçu  et  gardé  de  très  beaux  dons.  Leur 
noblesse  native  les  suit,  même  dans  leurs 
erreurs.  Elks  y  tombent  sans  s'y  avilir.  En 
dissimulant  la  laideur  du  mal,  elles  le  propa- 
gent plus  dangereusement". 

Si  tu  prends  place  parmi  les  ser  eurs  d'idées, 
ne  park  jamais  à  la  légère.  La  vocation  de 
ceux-ci  est  sacrée,  mais  combien,  hélas  ! 
qui  la  souilknt  !  Un  mot,  un  seul  mot  mal- 
heureux peut  laisser  des  traces  funestes  dans 
certaines  âmes  impressionnables  accoutumées 
à  recevoir  des  opinions  toutes  faites,  plutôt 
que  de  juger  par  elles-mêmes. 


Ce  n'est  pas  tant  pour  que  tu  cb^^t'ennes  le 
succès  que  pour  t'engager  à  développer  tes 
énergies,  que  j'ai  insisté  sur  la  nécessité 
de  réussir.  C'est  pour  empêcher  ta  volonté,  ta 
vitalité,  tes  aptitudes  au  bien  <Je  s'atrophier 
dans  une    stagnation    désastreuse.     L'intelli- 
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gence  qui  est  occupée  à  combiner  des  plans 
pour  aller  toujours  de  l'avant,  a  guère  le  temps 
de  s'attarder  aux  idées  déprimantes  du  mal. 

Il  y  a  des  gens  qui,  une  fois  que  sont  finies 
les  éttides  qu'on  leur  a  fait  faire,  attendent  ce 
que  voudront  bien  leur  donner  les  amis,  les 
circonstances  ou  la  protection.  Ils  ne  sont 
pas  même  les  mendiants  qui  vont  de  porte  en 
porte  solliciter  l'aumône,  ils  sont  les  pauvres 
qui  s'installent  au  carrefour  des  chemins,  rece- 
vant l'obole  qui  les  empêchera  de  mourir,  pa- 
rasites dont  toute  l'énergie  consiste  à  se  dé- 
fendre de  la  misère.  Ils  mènent  une  vie  néga- 
tive, inutile.  A  côté  d'eux  il  y  a  les  travailleurs 
qui  veulent  vivre,  qui  agissent,  qui  vont  à  l'at- 
taque, qui  frappent,  et  frappent  vigoureuse- 
ment, et  à  qui  le  succès  est  assuré.  Le  succès 
n'est  donc  que  la  résultante  de  la  mise  en 
action  de  forces  que  l'on  avait  en  soi. 
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Dans  quelque  position  que   tu    te   trouves, 
humble  ou  élevée,  sois  toujours  modeste.    Les 
faveurs   du   monde  sont  trop  légères,  il  me 
semble,  pour  faire  tourner  une  tête  bien  rem- 
plie.    L'orgueiiletix,  s'il  arrive  aux  premiers 
rangs,  remplit  mal  son  mandat.    Au  lieu  de 
travailler  pour  s'élever  à  la   hauteur  de  sa 
situation,  il  se  repose  béatement  dans  la  con- 
te .nplation  intime  de  ses  mérites,  réels  ou  faux. 
Au  Jieu  d'habituer  ses  pieds  au  terrain  nou- 
veau  et  mouvant,   sur  lequel   il   vient  d'être 
transporté  ,  il   se   monte    sur    des    échasses 
à  l'instar  de  certains  animaux  qui  furent  nom- 
breux en  des  temps  reculés,  oubliant  que  si 
les  échassiers  étaient  si  haut  sur  pattes,  c'est 
qu'ils  devaient  marcher  dans  la  boue.    Plutôt 
que  de  chercher  à  augmenter  ses  connaissan- 
ces,   il  étale   son    savoir   comme    le    jpaillier 
pare  sa  vitrine  de  ses  brillants  et  de  son  or. 
Il  est  bien  imprudent,   car   le   peuple   même 
n'ignore  pas  qu'il  y  a  dans  l'ordre  moral  beau- 
coup de  vertus  d'apparat,  comme  il  y  a  dans 
le  commerce  quantité  de  fausses  pierres  et  de 
bibelots  dorés. 
En  te  conseillant  d'être  modeste,  je  te  mon- 
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tre  surtout  l'orgueilleux,  c'est  que  sa  sottise 
est  SI  apparente  et  si  variée  qu'il  est  facile  de 
la  croquer  sur  le  vif,  tandis  que  l'éloge  de  celui 
qui  est  modeste  se  fait  en  peu  de  mots.  Il  se 
trouve  beaucoup  de  naïfs  pour  faire  la  cour  à 
l'orgueilleux;  l'autre  a  de  son  côté  les  gens  de 
bien.  Un  mot  d'appréciation  d'eux  vaut  mieux 
que  tous  les  compliments  à  la  Rambouillet  des 
premiers. 


-6a- 


XI 


En  te  mettant  en  garde,  dans  un  chapitre 
précèdent,  contre  ces  lieux  d'amusements  beau- 
coup  trop  nombreux,  hélas  !   de  nos  jours,  je 
ne  voulais  pas  dire  que  l'on  doive  rejeter  loin 
de  SOI  tous  les  divertissements.    Au  contraire 
ceux-ci  entrent  dans  la  vie  à  toutes  ses  pério- 
des.   Ils  sont  comme  des  fils  d'or  qui.  passant 
et  repassant  avec  la  trame,  à  travers  la  chaîne 
<I'une  étoffe  précieuse,  en  soutiennent  la  textu- 
re, en  même  temps  qu'ils  en  détruisent  l'uni- 
formité de  tons.    Effectivement,  un  travail  qui 
ne  serait  interrompu  qu'aux  repas  ou  à  la  nuit, 
donnerait  à  l'existence  cette  teinte  de  mono- 
tonie que   revêtent   les   choses   qui,   bien   que 
ditférentes.  sans  cesse  se  succèdent  de  la  même 
manière.      Les    amusements,    que    l'on    peut 
varier  beaucoup,  arrivent  à  point  empêcher  Ja 
lassitude  de  s'emparer  de  nous. 

D'un  immense  bienfait  pour  la  détente 
d'esprit  qu'ils  i.ous  procurent,  ils  deviennent 
toutefois  la  source  de  beaucoup  de  maux  si 
l'on  n'en  sait  pas  faire  un  choix  judicieux,  ou, 
encore,  si  on  les  recherche  trop  avidement, 
c  est-a-dire  s'ils  sont  pour  nous  la  fin  de  toute 
chose,  le  but  par  exceUence  à  atteindre,  quand 
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on  ne  devrait  leur  demander  qu'un  agréable 
délassement  au  travail,  «t  une  préparation 
éloignée  à  la  lutte  pour  l'existence,  ainsi  qu'à 
celle  que  nous  devons  livrer  à  nos  passions. 

Choisis-les  parmi  ceux  que  te  permettent  t€s 
moyens  et  la  morale. 

C'est  un€  folie  propre  à  causer  des  ennuis 
sans  nombre,  que  de  dépenser  au-delà  de  ses 
revenus.  Quoique  à  un  degré  moindre,  c'en 
est  une  autre  de  ne  rien  ramasser.  La  prodi- 
galité est  un  acte  d'injustice  envers  ses  pro- 
ches et  ses  amis  que  l'on  met  dans  l'obligation 
indirecte  de  nous  secourir  aux  jours  de  l'adver- 
sité. Il  est  à  bien  retenir  que  l'économie  doit 
se  pratiquer  au  temps  de  la  moisson. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  la 
morale  permet  tout  amusement  en  dehors  du 
jeu,  de  l'alcool  et  de  -la  licence  dans  les 
moeurs,  et  de  tout  ce  qui  peut  inciter  à  ces 
choses,  comme  la  mauvaises  lecture  et  le  mau- 
vais théâtre. 

S'il  est  trop  tard  pour  économiser  lorsqu'on 
a  tout  dépensé  ce  que  l'on  possédait,  il  est 
presque  trop  tard  aussi  pour  revenir  à  une  vie 
honorabde  quand  on  a  pris  des  habitudes  immo- 
rales dans  le  sens  que  j'indiquais  plus  haut. 
Les  premiers  désirs  dangereux  doivent  être 
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repoussés  vigoureusement,  tout  inoffensifs 
qu'ils  puissent  sembler  d'abord.  Quel  mal 
peut-il  y  avoir,  dira-t-on,  à  traiter  un  ami 
d'un  verre  de  liqueur,  fût-elle  enivrante,  ou  à 
gagfer  sur  une  carte  ou  un  cheval  de  course  ? 
(Ceux  qui  parlent  ainsi  sont  des  proies  toutes 
désignées  à  l'alcoolisme  et  au  jeu).  S'il  s'arrê- 
tait là,  le  mal  ne  serait  pas  très  grave,  en  effet, 
mais  c'est  un  grand  malheur  quand  le  premier 
verre  est  suivi  d'un  deuxième,  quand  les  par- 
ties de  cartes  se  succèdent  les  unes  aux  autres. 

S'il  est  assez  facile  au  début  de  réprimer  ses 
désirs,  avec  les  années,  le  travail  devient 
plus  ardu,  plus  décourageant,  car  chaque  fois 
que  nous  réitérons  un  de  ces  actes  qui  enfrei- 
gnent la  morale,  notre  volonté  s'affaiblit  de 
toute  la  force  que  prennent  nos  habitudes  mal- 
saines. Petit  à  petit  celles-ci  s'infiltrent  à 
travers  notre  voilonté,  la  rongent  comme  la 
vague  succédant  à  la  vague  finit  par  désagré- 
S:er  le  rocher  à  sa  base,  et  bientôt,  notre  carac- 
tère n'ayant  plus  ni  nerfs  ni  muscles,  devient 
l'esclave  asservi  d'un  tyran  puissant. 

En  même  temps  que  notre  volonté  fait  fail- 
lite, notre  santé  s'en  va,  la  répression  des 
passions  étant  une  condition  indispensable  à  la 
longévité.    Qui  ne  connaît  la  maxime  de  Juvc 

-6s- 


IMI 
II:! 


i!'î 


nal  :  "Mens  sana  in  corpore  sano".  Dq)uis 
dix-huit  siècles  qu'elle  circule  dans  le  monde, 
ell«  a  toute  la  vitalité  de  la  jeunesse.  L'immor- 
talité est  la  récompense  des  choses  qui  sont 
vraies  dans  tous  les  temps. 

Aux    mauvaises    lectures    et    aux    mauvais 
théâtres,  j'aurais  dû  ajouter  l'usage  de  la  ciga- 
rett«   comme   étant   une  des   causes  de   nos 
chutes  morales.    A  défaut  de  l'expérience  ou 
de  l'autorité  qu'il  me  faudrait  pour  me  pro- 
noncer en  cette  matière,  je  me  contenterai  de 
citer  l'entrefilet  suivant  que  publiait  récem- 
ment "Le  Devoir"  :  "Au  dire  du  secrétaire  du 
tribunal  des  jeunes  délinquants,  à   Montréal, 
"quatre-vingts''  pour  cent  des  adolescents  qui 
ont  été  traduits  sont  des  fumeurs  de  cigarette 
invétérés.    Et,  cependant,  pas  un  d'eux  n'a  été 
arrêté  pour  fumer  des  cigarettes  à  un  âge  où 
la  iloi  le  leur  défend.    De  même,  pas  un  vendeur 
de  tabacs  n'a  été  inquiété  pour  en  avoir  livré 
à  ces  enfants,  en  violation  de  nos  statuts.   Ceci 
démontre  bien  l'indifférence  de  certains  pou- 
voirs publics  à  l'égard  de  nos  lois  et  l'inutilité 
qu'il  y  a  d'encombrer  nos  statuts  de  lois  qu'on 
ne  se  donne  pas  la  peine  de  faire  observer". 

Tu    chercheras    peut-être    tes    distractions 
dans  les  réunions  du  monde.    Très  bien.    Il  est 
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bon  <i€  le  fréquenter  pourvu  que  Ton  soit 
homme  de  monde  si  on  le  désire,  mais  non  pas 
mondain.  Le  mondain  est  un  homme  qui  fait 
des  plaisirs  de  la  société  le  but  de  sa  vie,  tandis 
que  l'homme  de  monde,  tout  en  ayant  ce  qu'il 
faut  pour  se  trouver  à  l'aise  dans  n'importe 
quel  salon,  n'y  va  que  pour  se  reposer  d'occu- 
pations plus  sérieuses,  pour  s'y  délasser. 

Le  monde  est  frivole.  Il  n'y  a  qu'à  prêter 
une  oreille  attentive  à  son  caquetage  pour  s'en 
convaincre.  Ne  visant  à  rien  d'important,  à 
moins  qu'il  ne  vise  à  mal,  il  ne  peut  manquer 
d'avoir  un  effet  désastreux  sur  les  plus  riches 
qualités  quand  on  n'est  pas  sur  ses  gardes. 
Ceux  qui  ne  vivent  qu'en  lui  et  pour  lui  devien- 
nent semblables  :  le  même  rabot  les  nivelle. 
S'il  se  rencontre  encore,  dans  la  phalange  des 
mondains,  une  nature  délicate,  elle  ne  s'y  dis- 
tingue presque  pas.  Le  morceau  de  bois  de 
rose  jeté  au  feu  avec  d'autres  fagots,  brûle 
comme  le  bois  vulgaire,  sans  être  remarqué. 
Tout  au  plus  exhale-t-il  tme  légère  odeur  par- 
fumée que  les  odorats  fins,  seuls,  savent  dis- 
tinguer.   Les  deux  méritaient  mieux. 

Ailleurs  il'histoire  a  été  chercher  ses  grands 
hommes,  la  science  son  élite,  et  le  christia- 
nisme ses  apôtres.    Il  s'y  accomplit  cependant 

-67- 


htunco^  de  bien,  mais  par  ceux-là  précisé- 
ment  ,„,„„,  ,„  ,^  fréquenUnt,  n'en  «,„, 
pa»  lei  esclaves. 


*    * 


Jé^,    i  »""*^.»°«"'«  des  personnes  distin- 

S  .,^'"?.'""''  «°"t'foi».  le  sens  dans 
lequel  j  emploie  «  qualificatif.  Par  «ns 
distingues,  je  n'entends  pas  ceux  q„i  ,o„t  favo- 
rises sous  le  rapport  de  la  fortune  ou  de  la 
position     Beaucoup  de  ceux-là  sont  des  créa- 

le  coeur  et  l'esprit,  et,  de  là,  elle  s'étend  ordi- 
nairement jusqu'aux  manières.    AuUnt  tu  dois 

h^LtV"  '""'*'  "'  ""^-"'  ^'"»"'  ^"  dois 
fnr  celle  des  personnes  qui  n'ont  d'autre  dis- 
tinction que  leurs  titres. 

Il  n'y  a  qu'une  noblesse  devant  laquelle  on 
puisse  s'mdiner  c'est  celle  du  caractère  e    dû 

fonT;e*  r  ""'  ^^  '^"^-    L"  "istocra.es 
sont  peccables  comme  les  plus  humbles  mor- 

Senti."*  '"  °"*"  '"  ^"""^  *^  '•=""  '«««^ 
Il  semblerait  tout  au  moins  inutile  de  consi- 
dérer cette  question  de  l'aristocratie,  dans  un 
pays  ou  11  n'y  a  pas  de  castes  nobUiaires.  s" 
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tous  les  jours,  nous  ne  côtoyions  des  gens 
qui  parodient  la  noblesse  dans  la  manière  d'or- 
thographier leur  nom. 

En  effet,  qui  n'a  pas  rencontré  des  indivi- 
dus   s'appelant    Dufojr,    Leblanc,    Dussault, 
signer  Du  Four,  Le  Blanc,  Du  Sault,  (pour- 
quoi pas  Du  Sot).   Je  r    mandais  un  jour  à  une 
de  mes  auies  très  intelligente  si  elle  savait 
pourquoi  M.  X.  faisait  précéder  son  nom  de 
famille  de  "d«  B".   Est-ce  que  ça  ne  x  oudrait 
pas  dire:  "de  Bête",  me  répondit-elle  avec  sa- 
gacité ?  Comme  le  monsieur  en  question  était 
d'un  esprit  assez  lourd,  on  ne  pouvait  trouver 
meilleure  réponse.    De  Bête  ou  Du  Sot  devrait 
être  le  nom  collectif  de  cette  classe  de  gens 
qui  croit  se  rehausser  quand  elle  ne  se  rend 
que  ridicule.     Je  connais  une  jeune  fille  qui 
n'écrit  plus  son  nom  comme  son  père.     Non 
contente  de  l'avoir  morcelé,  elle  en  a  changé  la 
finale.    Si  on  lui  demandait  à  quelle  date  sa 
famille  reçut  ses  titres  de  noblesse,  elle  répon- 
drait peut-être  qu'elle  les  tient  d'Adam.     Un 
anoblissement  qui  ne   remonterait  qu'à  Noé, 
par  exemple,  ne  serait  sans  doute  pas  suffi- 
sant, car  la  sottise  humaine,  une  fois  mise  en 
branle,  ne  sait  plus  quand  s'arrêter. 
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S'il  n'est  pas  bon  de  trop  fréquenter  le 
monde,  il  ne  faut  pas,  d'autre  part,  se  désin- 
téresser de  ses  semblables,  chaque  individu 
étant  une  partie  de  ce  grand  tout  quVst  l'hu- 
manité. 

A  côté  des  natures  qui  vivent  constamment 
en  dehors  d'elles-mêmes,  il  y  en  a  qui  ne  vivent 
qu'en  elles-mêmes,  autre  écucil  à  éviter.  Une 
troisième  catégorie  passe  du  moi  intérieur  au 
monde  extérieur.  C'est  celle  qui  fournit  les 
meilleurs  hommes. 

La  vie  de  l'homme  est  faite  des  mille  et  une 
relations  qu'il  a  avec  la  société.  Il  faut  donc 
qu'il  la  connaisse.  Quand  vient  l'heure  de  la 
confronter,  il  est  important  qu'il  sache  qu'elle 
contenance  faire,  c'est-à-dire  qu'il  doit  avoir 
une  idée  plus  ou  moins  complète  des  obliga- 
tions qu'il  a  envers  elle,  ce  qu'il  en  peut  atten- 
dre, ce  qu'il  n'est  pas  sage  de  lui  demander. 

La  connaissance  du  monde,  pas  plus  que  la 
faculté  de  s'y  adapter  sans  friction  ne  se  trou- 
vent dans  nos  layettes.  Les  uns  les  acquiè- 
rent tôt,  les  autres  tard.  Quelques  natures, 
plus  heureusement  douées,  d'un  coup  s'engrè- 
nent merveilleusement  aux  divers  rouages  du 
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monde,  mais  ce  sont  là  de  très  rares  excep- 
tions. Au  grand  nombre  il  faut  plusieurs 
années  de  contact  avec  lui,  pour  le  compren- 
dre, bien  que  relativement,  car  je  ne  crois  pas 
que  personne  en  ai  jamais  sondé  les  abîmes. 

Quand  le  jeune  homme  entre  dans  le  monde, 
au  sortir  du  collège,  il  éprouve  un  certain  choc 
en  constatant  qu'il  a  presque  tout  à  apprendre 
de  la  vie,  lui  qui  se  croyait  si  savant  avec  son 
programme  d'études  dans  la  tête.  Autre  choc 
quand  il  s'aperçoit  qu'il  lui  faut  devenir  écolier 
à  l'école  de  personnes  qui  n'ont  étudié  ni  Ho- 
mère, ni  Horace,  ni  Sénèque  ni  Descartes  ;  pas 
même  Racine  ou  Molière.     C'est  là   sa  plus 

décevante  leçon. 

» 

Ce  choc  dont  je  viens  de  parler  n'est  pas 
réservé  exclusivement  au  bachelier  es  lettres 
ou  ti:  sciences.     Tout    jeune    homme    en    est 
secoué,  bien  qu'avec   certaines   modifications, 
à  l'âge  où  il  s'émancipe  de  la  tutelle  qui  a  veillé 
sur    ses   jeunes    années,   pour   se    guider    lui- 
même.     Chaque    époque    de    sa    vie    continue 
d'apporter    son    contingent    de    connaissances 
dans  cette  science  qui  n'a  pas  de  règles  déter- 
minées, mais  qui  demande  certaines  qualités  : 
une  adaptabilité  spéciale  aux  circonstances,  un 
esprit  observateur,  une  grande  générosité  pour 
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contribuer  de  sa  personne  au  bien  commun,  et 
beaucoup  de  justice  pour  juger  équitablement 
les  personnes  et  les  choses  qui  nous  con- 
trarient. 

Cette  aptitude  à  s'ajuster  aux  exigences  de 
la  vie,  le  mondain,  dont  je  parlais  plus  haut,  ne 
la  possède  pas,  ou  rarement,  bien  qu'il  vive 
':oaucoup  avec  ses  semblables.  La  raison  de 
cette  lacune  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le 
croire  tout  d'abord,  exclusivement  dans  ce 
qu'il  ne  fréquente  qu'une  classe  de  la  société, 
toujours  la  même  ;  elle  est  surtout  en  ceci  qu'il 
ne  cherche  qu'à  briller  et  à  utiliser  la  société 
à  son  plus  grand  avantage,  tandis  que  d'autres, 
tout  en  travaillant  à  leurs  intérêts  propres,  ne 
se  désintéressent  pas  de  ceux  de  leurs  frères. 

Tu  ne  découvriras  comment  et  à  quel  point 
tu  peux  te  rendre  utile  que  lorsque  le  dévoue- 
ment aura  fait  glisser  de  tes  épaules  le  man- 
teau plus  ou  moins  lourd  d'égoîsme  dont  cha- 
que I.idividu  est  revêtti. 

Où  apprend-on  à  se  dévouer  ?  A  l'école  de 
l'amour.  Je  ne  parle  pas  ici  nécessairement  de 
l'amour  conjugal  encore  moins  de  cet  enthou- 
siasme passager  qui  naît  à  l'aurore  pour 
s'éteindre  avec  les  feux  du  couchant.  Je  ne 
veux  pas  dire,  non  plus,  que  tous  soient  appe- 
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^s  a  des  actes  héroïques.  Oh  !  non. 
On  peut  donner  la  mesure  de  son  dévouement 
en  protégeant  de*  soeurs,  en  secourant,  ne  se- 
rait-ce qu  un  seul  membre  souffrant  de  l'hu- 
manité. 

Après  celui  de  la  famille,  un  sentiment  de 
solidarité  qui  lierait  tous  les  travailleurs  entre 
eux.  ne  devrait-il  pas  être  le  plus  fort  en  nous  ? 
Lom  de  moi  l'idée  que  l'on  doive  faire  de  tous, 
des   amis.    Souvenons-nous   seulement    qu'ils 
sont  nos  semblables,  avec  les  mêmes  faiblesses, 
les  mêmes  désirs,  le  même  respect  humain,  les 
mêmes    ambitions.     Souvenons-nous     surtout 
que  sous  une  écorce  un  peu  rugueuse,  ils  ont  un 
coeur  qui  peut  saigner  abondamment,  quoique 
souvent  11  n'en  paraisse  rien,  précisément  par- 
ce  que  1  ecorce  est  épaisse  et  dure. 
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Je  disais  :  "La  carrière  d'un  homme  est 
presque  toute  sa  vie".  L'état  qu'il  embrasse 
en  est  le  complément.    Quel  sera  le  tien  ? 

Le  sacerdoce  (qui  comprend  la  carrière  et 
l'état  d'une  personne)  est  la  vocation  des  pri- 
vilégiés. Avant  de  s'engager  par  des  serments 
irrévocables,  il  faut  réfléchir  longuement.  Une 
énergie  indomptable  et  un  grand  dévouement, 
la  charité  que  Jésus  est  venu  nous  enseigner, 
et  beaucoup  d'instruction  sont  les  quatre  pil- 
liers  sur  lesquels  reposent  le  sacerdoce.  Il 
n'est  pas  pour  ceux  qui  sentent  le  besoin  de 
la  richesse,  car  l'amour  de  l'argent  déflore  les 
plus  beaux  sentiments.  Il  durcit  le  coeur,  et, 
avec  un  coeur  de  roc,  comment  remporter  sur 
ses  épaules  les  brebis  malades  et  soigner  les 
membres  souffrants  du  Christ  !  Quiconque  ne 
se  sent  pas  capable  de  l'héroïsme  qui  fait  les 
saints  est  mieux  de  laisser  le  surplis  au  sanc- 
tuaire et  d'endosser  définitivement  la  redin- 
gote. 

Tu  suivras  sans  doute  la  voie  commune,  celle 
du  mariage.  Elle  a  aussi  ses  obligations,  ses 
responsabilités,  ses  épreuves,  ses  récompenses. 
Choisir  la   personne    avec    laquelle    on    pas- 
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M    d  ordinaire    les  trois-quarts    de    sa    vie 

laisser  le  choix  aux  caprices  du  hasard 

Avant  ton  mariage,  tu  auras  probablement 
Recherche  ?.  "^    '"^'"^"P    ''^    f^""""- 

XTS:rtr.\ri--^^^^^^^^ 
«r-oirsTs^;;-  ""-  --"-"" 

L'influence  de  la  femme  sur  le  jeune  homme 
de  celle  surtout  qu'il  rencontre  au  sortir  du 
collège,  peut  être  multiple.  Il  y  en  a  qui  per- 
v^r  .ssent  ^  caractère,  d'autres  l'amoHissen, 
-ce  qui  est  une  autre  manière  de  le  perver- 
17,";:     ""'^îf'  ^"""  -"  ^-t  celles  d^^tu 
btn   stlmuT      ""î'°"  -  '^"^^^'•<'""  0-^    " 
lômés    m.       r""  '"■■  ^"'"'P'^  """'■"«  ™- 
an     e„"       f"""""'    """    chancelleraient 
sans    elles.      Les    premières    impressions    de 
l'homme  se  gravent  sur  son  coeur,  et    1  en 

gna„t  tes  fréquentations  à  cette  classe-là   tes 
chances  d'épouser  une  femme  de  mérite    e'ron 
P  us  grandes.    C'est,  d'ailleurs,  la  seule  capa 
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Ai-j€  besoin  de  t«  mettre  en  garde  contre 
ces  mariages  qu'il  est  convenu  d'appeler  de 
beaux  mariages,  et  qui  ne  sont  rien  moins  que 
flétrissants.  Je  veux  parler  des  unions  qui 
se  contractent  par  intérêt  pécuniaire,  ou  l'un 
ou  l'autre  parti  se  vend,  quand  ce  ne  sont  pas 
les  deux.  Le  jeune  homme  qui  signe  ce  vil 
marché,  délibérément  se  prépare  une  vie  mal- 
heureuse. En  outre,  et  ce  qui  est  beaucoup 
plus  grave,  il  a  bientôt  transformé  en  une  fem- 
me éplorée  la  jeune  fille  enjouée  et  pleine  d'il- 
lusions, qui  ne  demandait,  pour  être  heureuse, 
que  d'aimer  et  de  se  faire  aimer. 

En  te  mariant,  sois  bien  déterminé  à  tout 
faire  pour  que  ton  foyer  soit  heureux.  Le 
foyer,  mon  fils,  ce  n'est  pas  précisément  l'en- 
droit où  l'on  allume  son  feu.  Ce  n'est  pas  non 
plus  uniquement  sa  demeure.  Quelqu'un  a  dit  : 
"C'est  le  coeur  d'une  femme".  C'est  aussi  le 
coeur  de  l'homme.  S'il  en  est  absent,  tout 
s'attriste  dans  la  maison.  S'il  n'y  est  qu'à 
demi,  c'est-à-dire  qu'il  laisse  sa  pensée  au 
monde  extérieur  en  entrant  chez  lui,  qu'il  est 
préoccupé  sans  jamais  faire  part  à  sa  femme 
de  ce  qui  se  passe  derrière  ses  yeux  distraits,  il 
se  réveillera  un  jour  de  son  songe  prolongé  pour 
s'apercevoir  que  pendant  qu'il  se  repaissait  de 
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ch.mer«5, 1  amour  s'est  enfui,  et  peut-être  pour 
toujours.  Non,  la  meiUeure  «pouse  ne  ^ut 
réussir,  seule,  à  faire  ce  qu'il  itait  dans  le  plan 

ÎilTenT'  '  *""*'  """''  ***'  '^'^  ''"°"'- 
Je  viens  d'employer  un  mot  qui  choquera 
pt-etre  les  oreilles  de  dix-huit  ans,  mais,  je 
le  mamtiens,  c'est  en  unissant  leurs  efforts 
seuJement,  que  les  époux  garderont  au  foyer 
.aj^uceur  et   la  paix   sereine   qui   font   les 

Ils  se  trompent,  les  jeunes  gens,  s'ils  croient 
entrer  dans  le  mariage  comme  dans  une  bar- 
que a  voiles  qui  suivra  délicieusemtnt  le  cou- 
rant d  un  fleuve  calme,  poussée  par  la  brise  du 
bonheur     Le  f]euve  de  la  vie  n'est  pas  à  des- 
cendre, ,1  est  à  remonter,  et  c'est  peut-être 
dans  1  état  du  mariage  que  le  courant  est  plus 
fort   mais  on  est  deux  pour  lutter.    Qu'on  le 
veuille  ou   non.  qu'on  y  songe  ou  qu'on  n'y 
songe  pas,  il  faudra  le  remonter  quand  même, 
ce  fleuve    pour  retourner  à  Dieu  qui  est  la 
source  et  la  fin  de  toute  chose,  mais  avec  com- 
bien plus  de  facilité  y  parviennent  ceux  qui 
sont  engages  dans  les  liens  du  mariage    s'ils 
s  entendent  pour  conduire  leur  barque, 
il  en  est  de  l'amour  comme  de  la  foi.    Nés 
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l'un  et  l'autre  un  jour,  sans  que  l'on  sache  trop 
comment  —  peut-être  par  une  faveur  spéciale 
du  ciel  —  il  leur  faut,  pour  vivre,  le  concours 
de  notre  volonté,  l'adhésion  de  notre  esprit. 
Aussi  ne  tient-il  qu'à  nous  de  continuer  à 
aimer  ce  que  nous  avons  chéri  tendrement  une 
fois,  mais  soyons  vigilants,  tant  de  choses  peu- 
vent s'introduire  subrepticement  dans  le  coeur 
comme  dans  les  interstices  d'une  muraille  ! 
N'est-il  pas  plus  facile,  aussi,  d'entretenir  un 
bon  feu  que  d'essayer  à  le  rallumer  quand  il 
est  en  cendres  ! 

Continuer  à  aimer,  une  fois  le  "oui"  sacra- 
mentel prononcé,  est  l'unique  moyen  de  vivre 
et  de  se  sentir  meilleur.  Peut-on  se  croire  bon 
quand  on  a  plongé  dans  la  douleur  un  être  à 
qui  on  avait  juré,  amour  et  fidélité  ?  Par 
quelle  aberration,  des  hommes  qui  ne  vou- 
draient pas,  pour  tout  au  monde,  manquer  à 
leur  parole  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie, 
se  moquent-ils  si  souvent  des  serments  qu'ils 
ont  faits  solennellement  devant  témoins  et  au 
pied  des  autels  ? 

Avant  son  mariage,  l'affection  que  le  jeune 
homme  éprouve  pour  celle  qui  deviendra  sa 
femme,  est  presque  une  religion.  C'est  avec 
respect  qu'il  l'observe  dans  ses  mouvements. 
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rière  elle  tout  autre  intérêt.  L'uniqu*  préoc- 
cupation de  sa  vie  est  de  la  dépenser  pour  sa 
famille.  Quand  son  mari  la  rend  malheureuse, 
elle  n'a  pas  comme  lui  le  tumulte  des  affaires 
pour  étouffer  le  cri  de  sa  souffrance.  Dans  le 
silence  de  sa  maison,  mille  voix  s'élèvent  qui 
lui  rappellent  l'amertume  de  sa  position.  Ell€« 
partent  des  meubles  pour  l'achat  desquels  on 
s'est  concerté  avec  tant  de  considération,  des 
livres  que  l'on  a  feuilletés  ensemble,  des  fau- 
teuils encore  rapprochés  où  l'on  s'est  dit  de  si 
tendres,  choses,  et  elle  souffre,  non  pas  une 
heure  occasionnellement,  mais  à  chaque  mo- 
ment de  chaque  jour,  au  milieu  des  ruines  de 
ce  qui  fut  son  bonheur.  Elle  est  l'héroïne 
malheureuse  d'une  tragédie  domestique. 

N'est-il  pas  lamentable  que  tant  de  jeunes 
gens  commencent  dans  les  délices  pour  finir 
dans  le  î^lus  amer  désenchantement,  une  union 
dont  les  liens  auraient  dû  se  resserrer  cons- 
tamment, car  il  est  à  remarquer  que  le  mariage 
ne  supporte  pas  l'inaction.  Les  époux,  tous  les 
jours  se  sentent  unis  davantage,  ou,  petit  à 
petit,  deviennent  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Le  mari  ne  serait-il  pas  plus  souvent  à  blâ- 
mer que  la  femme,  lorsque  4a  bonne  entente 
d'un  ménage  se  rompt  ? Je  me  rappelle 
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ce  que  disait  un  prêtre  à  ce  sujet  :  "Quaml 
un  jeune  homme  se  présent»  au  confessionnal 
avant  son  mariage,  je  lui  <jis  invariablement  ce- 
ci :  "Quelque  défaut  qu'ait  votre  femme,  n'ou- 
bliez pas  qu'elle  est  encore  meilleure  que  vous". 
En  tout  cas,  il  est  certain  que  si  les  hommes  se 
préoccupaient  plus  de  rendre  la  femme  heu- 
reuse chez  elle,  elle  irait  moins  au  dehors  satis- 
faire son  besoin  de  bonheur  et  de  dévouement. 
Il  y  aurait  moins  de  "féminisme". 

Lorsque  le  mari  franchit  pour  la  première 
fois  le  seuil  de  sa  demeure  avec  sa  jeune  épou- 
se, trop  souve.it  il  laisse  entrer  en  même  temps 
que  'le  rêve  qui  naît,  le  rêve  ancien  qui  devrait 
mourir. 

Le  nouveau  rêve,  c'est  une  femme  dont  la 
tendresse  réchauffera  ses  jours,  une  mère  qui 
donnera  le  meilleur  d'elle-même  aux  petits 
enfants  que  la  Providence  voudra  bien  confier 
à  leur  garde,  c'est  un  intérieur  que  l'ordre  et 
le  goût  rendront  agréable,  et  où  il  fera 
bon  de  se  reposer.  C'est  encore  l'affection 
que  lui-même  donnera  à  sa  femme  qui  ne  de- 
mande pas  autre  chose  pour  être  heureuse  ; 
c'est  le  sacrifice  qu'il  fera  de  son  égoïsme  pour 
le  remplacer  par  la  générosité  la  plus  désinté- 
ressée.    En  un  mot  c'est  le  désir,  je  ne  dirai 
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pas  de  se  dépenser  uniquement  pour  celle  qu'il 
épouse,  ce  serait  l'égoïsme  dans  le  bonheur, 
mais  enfin  le  désir  de  faire  tout  en  son  pou- 
voir pour  la  rendre  heureuse. 

Le  rêve  ancien,  c'étaient  de  nouvelles  con- 
quêtes à  faire,  la  satisfaction  de  tous  ses  dé- 
sirs, souvent  une  ambition  immodérée  d'arriver 
secondée  par  un  orgueil  auquel  se  serait  blessé 
quiconque  aurait  tenté  d'y  toucher.  Le  mari, 
plus  souvent  par  inconséquence  que  par  mé- 
chanceté, néglige  de  le  chasser  au  plus  tôt  et 
sans  merci,  et  quand  il  le  garde  en  permanence 
dans  son  coeur  il  vient  un  moment  oti,  oubliant 
tout,  s'oubliant  lui-même  il  fait  des  folies  (tou- 
jours graves  quand  la  paix  du  foyer  est  en  jeu) 
des  folies  propres  à  lui  aliéner  à  jamais  la  con- 
fiance de  sa  femme. 

La  même  chose  peut  se  juger  différemment, 
suivant  le  point  de  vue  dans  lequel  on  se  place. 
Ainsi  l'épouse  qui  est  heureuse  d'avoir  à  faire 
les  sacrifices  que  sa  position  lui  demande,  rTe 
serait-ce  que  pour  prouver  à  son  mari  sa  re- 
connaissance de  l'avoir  choisie,  elle  plutôt 
qu'une  autre,  quand  elle  l'aimait  ;  l'épouse  qui 
donne  le  meilleur  d'elle-même  à  son  foyer  et  à 
sa  patrie,  qui  fait  le  travail  le  plus  important 
qui   soit  au  monde  ;  qui  expose  sa  vie  aussi 
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sûrement  Jt  plus  souvent  que  le  soldat,  et  qui 
se  sent  frustrée  dans  ses  droits  les  plus  légi- 
times et  les  ,>lus  sacrés,  ressentira  avec  amer- 
tume ce  que  d'autres  remarqueront  peut-être 
casuellement,  ou  même  pas  du  tout. 

Puisque  le  rêve  nouveau  semble  si  bon  au 
début  du  mariage,  pourquoi  ne  le  fixerions- 
nous  pas  solidement  au  fond  de  notre  âme  afin 
qu'il  se  répande  en  nous  davantage  chaque 
jour,  comme  les  ramifications  d'un  arbre 
planté  en  terre  saine  ? 

Que  l'heure  où  tu  décideras  de  te  marier, 
sonne  en  même  temps  le  glas  funèbre  du  rêve 
ancien  ! 

Je  sais  que  tu  diras  à  ta  fiancée  comme  tous 
les  jeunes  gens,  que  votre  amour  sera  diffé- 
rent de  celui  des  autres.  Si  vous  voulez  qu'il 
soit  différent,  gardez-le  différent.  Pour  cela 
commencez  par  toujours  vous  respecter  l'un 
et  l'autre. 

L'épouse  a  des  droits  incontestables  que  le 
mari  ne  doit  pas  ignorer.  Elle  a  celui  par 
exemple,  de  connaître  la  cause  de  ses  absences. 

Pour  qu'elle  puisse  dépenser  l'argent  de  son 
mari  économiquement  et  avec  intelligence,  elle 
doit  non  seulement  savoir  quels  sont  ses  reve- 
nus, mais  avoir  en  mains,  régulièrement,  une 
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somme  suffisante  pour  bien  gérer  les  affaires 
de  son  intérieur. 

La  tenue  d'une  maison  est  aussi  compliquée 
que  beaucoup  d'entreprises  dans  lesquelles  au- 
cun homme  sensé  ne  s'engagerait  sans  possé- 
der les  fonds  nécessaires  pour  la  conduire  à 
bonne  fin. 

Pourquoi  y  a-t-il  encore  des  maris  qui 
exigent  qu'une  femme  fasse  chaque  jour  abs- 
traction de  son  esprit  de  calcul  et  d'économie, 
de  son  jugement,  et  qu'elle  se  résigne  à  con- 
duire ses  affaires  en  aveugle  ?  Ce  qui  arrive, 
dans  ce  cas  ià.  c'est  que  la  femme  se  privera 
de  choses  presque  indispensables  pour  la  mai- 
son, pour  -lie  et  pour  ses  enfants,  de  crainte 
que  son  mari  ne  puisse  pas  -'•ncontrer  hono- 
rablement ses  comptes  à  leur  échéance. 

Bref,  quand  l'argent  se  dépense  ainsi  à  la 
diable,  il  ne  peut  en  résulter  que  des  dettes 
et  du  mécontentement. 

Ne  porte  pas  un  coup  mortel  à  l'admiration 
qu'a  ta  ^  'me  pour  toi  en  lui  répondant  :  "Tu 
n'as  pas  oesoin  de  savoir  cela"  quand  elle  te 
questionne  sur  des  choses  qu'elle  a  le  droit 
de  ne  pas  ignorer.  Le  mari  qui  se  sert  d'un 
tel  langage  croit  la  situation  sauvée  parce  que 
sa  femme  se  tait  d'ordinaire  après  une  telle 
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rebuffade.  Point  du  tout.  Seule,  elle  y  songe 
longtemps  et  amèrement.  "Tu  n'as  pL  -  besoin 
de  savoir  cela  !  "  Que  de  choses  cette  excla- 
mation peut  contenir  !  Veut-elle  dire  :  "Tu 
es  trop  sotte  pour  comprendre",  ou,  encore  : 
"Il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous,  occupe- 
toi  de  ta  maison,  le  reste  ne  te  regarde  pas." 
Ça  peut  vouloir  dire  ceU  ou  ceci  :  "Ma  con- 
duite n'est  pas  celle  d'un  homme  d'honneur, 
je  ne  puis  pas  te  la  faire  connaître". 

Où  trouver,  en  tout  cela,  la  communauté 
d'idées,  d'espérances,  d'intérêts  dans  laquelle 
doivent  vivre  les  époux  !  A  moins  que  le  mari 
ne  répare  sans  tarder  de  tels  écarts  de  procé- 
dés, le  bonheur  de  tous  est  en  grand  péril.  Il 
tombera  inévitablement  dans  la  fosse  com- 
mune oij  s'agitent  tant  de  familles  qui  existent 
seulement,  toute  joie  de  vivre  semblant  morte 
en  eux. 

Parmi  les  obstacles  au  bonheur  conjugal 
j'en  citerai  encore  un  autre  qu'y  mettent  cer- 
tains maris  qui,  se  croyant  d'une  essence  su- 
périeure ne  dissimulent  en  rien  leur  va- 
nité et  se  rendent  choquants.  Tant  qu'il 
ne  sera  pas  prouvé  que  le  récit  de  la 
Genèse  est  faux,  il  reste  que  la  femme  est 
semblable  à  l'homme  :  "Similis".    De  ce  que  ses 
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facultés  ne  se  développent  pas  toujours  dans 
le  même  sens  que  celles  de  l'homme,  il  ne  faut 
pas  conclure  qu'elles  sont  stagnantes.     Loin 
de  là  !    La  femme  chrétienne  (serait-il  possible 
que  tu  en  choisisses  une  autre)  qui  recueille 
chez  elle  les  idées  saines  et  fortes  et  les  moeurs 
épurées,  hélas  !    trop  souvent  chassées  de  la 
société   actuelle,  qui    travaille   à   ce   que   ces 
idées  se  développent  au  sein  de  sa  famille,  à 
ce  que  ces  moeurs  deviennent  celles  de  son 
foyer,  mérite  autre  chose  que  du  mépris  ou  de 
l'indifférence.     Dans  la  lutte  de  la  vie,   elle 
n'est  ni  l'esclave  asservie  aux  pieds  de   son 
mari,  ni  l'idole  n'attendant  que  des  caresses, 
mais  l'épouse  vaillante  qui  reste  debout  à  ses 
côtés,  désireuse  de   lui  prêter  main   forte  en 
toute  occasion.    Les  avis  d'une  femme  intelli- 
gente et  dévouée  n'ont  jamais  entravé  la  car- 
rière d'un  homme,  et  celui-ci  doit  la  considé- 
rer assez  pour  en   faire  la  cq^mpagne  de  ses 
travaux  —  s'il  y  a  lieu,  —  la  confidente  de  ses 
joies  et  de  ses  peines,  l'amie  de  tous  ses  mo- 
ments.    C'est  cette  union  morale  et  mentale 
qui  fait  de  deux  êtres  un  seul  dans  une  même 
pensée  enfantée  par  l'amour. 

*     *     * 

Nombreux  sont  ceux  qui  courent  après  la 
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renomm€c  et  la  richesse  ignorant  le  bonheur 
qui  les  coudoie.  Il  en  faudrait  beaucoup,  ce 
semble,  pour  consoler  un  peu  de  n'être  pas 
heureux  !  L'univers  en  contiendrait-il  assez  ? 
La  renommée  !  C'est  peu  de  chose  !  Il  y  a  tou- 
jours d'autres  noms  pour  résonner  plus  fort  que 
le  sien.  Surtout,  il  y  a  l'oubli  inévitable  qui  des- 
cend dans  la  tombe  avec  nous,  s'il  ne  nous  a 
pas  précédés  ! 

La  richesse  n'est  pas  méprisable  par  elle- 
même.  On  pourrait  en  dire  tout  le  bien  et 
toat  le  mal  qu'Esope  attribuait  à  la  langue. 
Toutefois,  de  quel  profit  nous  est-elle  au  len- 
demain de  notre  mort  ? 

Mais  il  y  a  une  chose  qui  vit  après  soi,  c'est 
l'amour  véritable,  et,  cet  amour,  hors  quelques 
exceptions,  grandit  dans  la  famille.  C'est 
l'amour  conjugal,  l'amour  paternel,  l'amour 
filial.  N'est-ce  pas  vivre  deux  fois  que  de 
rester  toujours  présent  à  la  mémoire  de  quel- 
ques coeurs  qui  chérissent  notre  souvenir, 
nous  bénissent  secrètement  pour  tout  le  bon- 
heur que  nous  leur  avons  donné,  nous  aiment 
et  prient  pour  nous  ! 


Sur  la  longue  route  qui  mène  à  l'éternité, 
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Dieu  a  placé  des  reposoirs.  Ce  sont  les  habi- 
tations des  familles  vraiment  chrétiennes,  et  le 
voyageur  solitaire,  après  s'être  assis  sur  leur 
seuil,  reprend  son  chemin  avec  plus  de  courage. 


,j 


XIV 

li  me  sentirais  coupable  de  clore  cette  énu- 
meration  de  tes  obligations  sans  te  dire  un  mot 
du  patriotisme,  de  la  nécessité  où  tu  es  de  con- 
server ta  langue. 


bne  nation  qui  surgit,  c'est  Dieu  qui  parle. 
C  est  une  strophe  ajoutée  à  son  grand  poème 
commencé  avec  Adam,  porté  à  des  hauteurs 
subhmes  avec  le  Christ,  et  continué  depuis 
dans  tous  les  événements  qui  portent  son 
sceau. 

Une  grande  nation  commença  d'exister  le 
jour  ou  naquit,  de  parents  français,  le  pr  mier 
enfant  au  Canada,  après  que  Cartier  en  ei     fait 
la  découverte.  Car,  pour  avoir  conservé  maintes 
traces  de  son  origine,  la  nation  Canadienne- 
Française  n'en  est  pas  moins  une  race  à  part 
Aux  incidents   remarquables  de   son  histoire 
qui  ne  le  cède  à  aucune  autre  en  bravoure  et 
en  dévouement,  elle  doit  son  caractèi  e  natio- 
nal    Elle  le  doit  aussi  aux  hasards  du  chemin 
qu  e  e  a  parcouru  depuis  bientôt  quatre  siècles 
qu'elle  évolue. 
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Aujourd'hui  les  fractions  de  cette  nation  qui 
habitent  l'Ontario  et  plusieurs  autres  provin- 
ces anglaises  de  la  Puissanc  •du  Canada,  sont.les 
unes  depuis  nombre  d'années,  les  autres  depuis 
moins  longtemps,  en  butte  à  une  persécution 
des  plus  odieuses  de  la  part  des  gxnivernements 
locaux  qui  voudraient  leur  enlever  l'enseigne- 
ment du  français  dans  les  écoles,  aussi  bien 
dire,  leur  enlever  leur  langue  maternelle,  car 
lorsqu'un   enfant    étudie    toutes  les  matières 
scolaires  dans  une  langue,  et  que  cette  langue 
est  également  langue  de  communication,  il  est 
bien  près  de  s'en  servir  presque  exclusivement. 
Ce  sont  naturellement  les  Anglais  qui  veu- 
lent nous  arracher  ainsi  du  coeur  une  chose  qui 
y  tient  par  tant  de  fibres,  mais  il  ne  faut  pas 
faire   l'erreur  de     -oire   qu'ils   sont   tous   nos 
oppresseurs.      Lt.   Anglais   bien   pensants   et 
renseignés  sont  pour  nous.     Il  en  est  même 
parmi  eux  qui  n'hésitent  pas  à  dire  haut  ce 
qu'ils  pensent  en  notre  faveur. 

Cette  tyrannie  de  l'oppresseur  a  pour  effet 
de  fouetter  dans  nos  veines  notre  sang  fran- 
çais et  de  rappeler  au  sens  de  l'honneur  quel- 
ques-uns des  nôtres  frappés  d'anglomanie. 

*     t-     * 

Nous  mentirions  à  nos  aicux  ! . . .  Nouî  rc- 
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menons  les  pionniers  de  notre  race  qui,  durant 
deux  siècles,  souffrirent  de  toute  manière  pour 
cu.oniier  le  Canada,  laissant  des  lambeaux  de 
leur  chair  aux  broussailles  de  la  forêt,  ou  rou- 
gissant la  neige  de  leur  sang  !    Pendant  qu'on 
veut  fouler  aux  pieds  notre  langue  et  notre 
foi.  qu'on  veut  nous  enlever  les  libe.  lés  qu'ils 
nous    ont    acquises    au    prix    de     sacrifices 
incalculables,     nous     nous     alanguirions     in- 
différemment     sur    nos     édredons.     oubliant 
qu'eux     n'avaient     souvent     où     se     reposer 
que    des     bivouacs     sans     feu     et    des     bis- 
sacs  vides  pour  refaire  leurs  forces  épuisées 
par  la  lutte  incessante  qu'ils  avaient  à  soutenir 
contre  l'Iroquois  plus  fauve  que  les  fauves    ' 
Nous  finirions  lâchement,  victimes  de  la  glou- 
tonnerie de  ce  peuple   insulaire   qui   vint  dé- 
truire  leurs   foyers   et   leur   enlever   un    bien 
acquis  péniblem  ut  en   'ear     ^mandant,  avec 
une  arrogance   loute  caract<     stique,   de    leur 
laisser  voir  le  testament  d' \a»m  qui  léguait  le 
Canada  aux  Canadiens  !    Ce'     .=t  in^possible  ' 


Le   patriotisme    signifierait-i     loyauté    aux 
partis  ou  aux  gouvernements  ?     ~^cnser  ainsi 
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et  agir  en  conséquence,  serait  abroger  du  mê- 
me coup  son  jugement  et  sa  liberté. 

Le  devoir  du  patriote,  ce  me  semble,  doit 
être  de  donner  sa  voix,  de  se  servir  de  son 
épée,  et  même  de  verser  son  sang  pour  son 
pays,  mais  ce  n'est  pas  travailler  pour  son 
pays,  bien  au  contraire,  que  d'être  partisan  au 
point  de  se  cramponner  à  un  parti  ou  à  des 
gouvernants,  quand  leur  cause  est  celle  de  l'in- 
justice. Lorsque  les  gouvernements  ont  des 
principes  corrompus,  les  nations  qu'ils  repré- 
sentent, au  lieu  d'avancer,  périclitent,  et  hs 
membres  de  ces  gouvernements,  cause  du  pé- 
ril, sont  des  renégats. 

Renégats  les  oppresseurs  des  Canadiens- 
Français  qui  voudraient  faire  de  vous  des 
Anglais  !  Notre  pays  a  été  ccnquis,  sr!*, 
mais  notre  race  n'est  pas  à  conquérir  ! 

Supposons,  cependant,  pour  un  moment  que 
l'on  nous  enlève  notre  langue  nu'adv:  ndra-t- 
il  ?  Peut-être  que  dans  un  si  .e  nos  <iescen- 
dants,  par  suite  de  la  fusion  des  races,  devien- 
draient  des   Anglais   acceptables,    mais   d'ici 

là  ? . . . . 

Il  est  évident  que  nous  aurions  perdu  les 
qualités  nationales  de  notre  race  en  passant 
dans  le  camp  de  nos  vainqueurs,  puisque  la 
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preirièrc  qualité  d'une  nation,  comme  nation. 
ce  doit  etr    Je  r e  ^er  ^.c  qu'elle  est.  c'est-à-dire 
ce  que  la  fait    son  histoire,   sa   religio»i.   la 
constitution,   ses  habitudes,  ses  besoins,  ses 
instincts,  ses  espérances  et  ses  souvenirs. 
N  ayant  plus  les  qualités  qui  font  la  force 
une  race,  et  n'ayant  pas  non  plus  celles  des 
nglais  (qui  croirait  qu'on  pût  les  acqucrir  du 
jour  au  lendemain,  admettant  même  que  ce  frt 
la  notre  désir)  de  quel    secours   serions-nous 
pour  le  pays  ?    Lorsque,  dans  une  nation,  les 
individus  sans  force,  sans  énergie,  se  chiffrent 
par  deux  millions  et  plus,  la  nation  s'affaiblit 
d  autant. 

Et  si  les  Anglais  échouent  dans  leur  projet 
de  nous  angliciser  avec  leur  Règlement  XVII 
Il  n  est  pas  probable  qu'ils  soient  près  de  lâ- 
cher prise.  Ils  s'acharnent  contre  nous  avec 
la  rag^  qu'ont,  d'ordinaire,  les  adeptes  des 
mauvaises  causes,  et  nous,  qui  avons  tous  les 
droits,  ne  céderons  certainement  pas.  Qu'ad- 
viendra-t-il  donc  ?  Une  ré  olte  ?...  Du  sang 
verse  ?...  Espérons  que  non.  Il  y  aura  -s 
chocs  certainement. 

Est-ce  dans  la  persécution  d'une  part  et  le 
mécontentement  d'autre  part,  dans  les  conflits 
et  les  révolt  s  que  la  nation  Canadienne  de- 
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viendra  forte  ?  Non,  mille  fois  non.  On  est 
faible  quand  on  est  divisé.  Renégats  donc  nos 
oppresseurs  francophobes,  qui,  pour  satisfaire 
leur  haine  de  tout  ce  qui  est  français  et  leur 
besoin  de  spolier,  dévitalisent  en  même  temps 
la  nation. 

Que  dire  des  députés  et  des  ministres  sortis 
de  notre  peuple  ou  de  notre  religion  qui,  non 
satisfaits  d'être  des  transfuges,  sont  assez 
lâches  pour  nous  vendre  ?  L'épithète  de  rené- 
gat ne  les  stigmatise  pas  suffisamment.  Ils 
n'ont  de  loyauté,  ceux-là,  que  pour  leur  posi- 
tion et  le  vil  argent  qu'elle  leur  rapporte, 
argent  de  Judas.  Seulement,  Judas  ne  garda 
pas  le  prix  de  sa  trahison.  Après  l'avoir  jeté 
à  la  face  de  ceux  qui  l'avaient  acheté,  il  alla  se 
pendre  de  honte  et  de  désespoh-. 

Ce  que  je  dis  ici  n'est  pas  dans  le  but  de 
t'inspirer  de  la  haine  pour  qui  que  ce  soit 
en  particulier  —  il  ne  faut  haïr  personne  — 
ni  pour  ks  Anglais  en  bloc  car,  je  le 
repète,  ils  ne  sont  pas  tous  armés  contre 
nous.  Beaucoup  sont  nos  amis,  et  l'amitié  de 
ceux-ci  nous  dédommage  un  peu  du  dégoût 
que  nous  inspirent  les  vendus  dont  je  parlais 
plus  haut.  Oui,  du  dégoût,  c'est  tout  au  plus 
ce  qu'on  peut  accorder  à  ces  sires  de  bas  étage. 
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S'agit-il  d'élection  qui  est  un  problème  de 
la  plus  haute  importance  dans  la  question  du 
patriotisme,  il  faut  savoir  voter. 

S'il  est  mal  d'être  partisan  à  outrance  et  de 
voter  lâchement  pour  un  candidat  dont  le  pro- 
gramme est  de  nature  à  nuire  au  pays  ou  à  la 
nation,  et  cela  simplement  parce  qu'il  arbore 
les  mêmes  couleurs  que  nous,  il  l'est  encore  de 
voter  indifféremment,  sans  savoir  exactement 
■de  quoi  ou  de  qui  il  s'agit.    Ils  font  mail  égale- 
ment ceux  qui  s'abstiennent  de  voter,  se  con- 
tentant de  blâmer  les  autres  à  leurs  moments 
de  loisir.     Ce  sont  des  égoïstes  qui  ne  voient 
rien  a  accomplir  en  dehors  de  leurs  affaires 
personnelles. 

La  chose  publique  est  chose  de  tout  le  mon- 
de, et,  bien  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  que 
tous  se  répandent  beaucoup  au  dehors,  il  y  va 
du  bien  général  et  de  l'honneur  de  chacun,  que 
tous  s  instruisent  suffisamment  des  affaires  de 
eur  pays,  pour  se  mettre  en  état  de  donner 
leur  vote  intelligemment  et  avec  justice 

Une  des  choses  qui  contribuent  le  plus  au 
refroidissement  du  patriotisme,  c'est  l'amour 
du  plaisir,  du  luxe,  en  ce  qu'il  paralvse  en  nous 
les  impulsions  généreuses  qui  nous  porteraient 
a  nous  dévouer.    II  est  l'ennemi  déclaré  de  tout 
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courage  et  de  toute  abnégation.  Souvenons- 
nous  donc  que  nous  ne  sommes  pas  dans  le 
monde  pour  jouir  continuellement,  mais  sur- 
tout pour  lutter.  Si  nous  observons  un  peu, 
nous  verrons  que  les  rangs  des  jouisseurs  sont 
principalement  formés  d'incapables  et  de  ratés, 
ce  qui  devrait  être  une  considération  suffisante 
pour  en  tenir  éloignés  ceux  qui  ont  du  sang 
rouge  et  jeune  dans  leurs  veines. 


Une  nation  qui  s'éteint,  c'est  Dieu  qui  mau- 
dit. Tout  ce  qui  meurt  ne  porte-t-il  pas  l'em- 
preinte de  la  malédiction  céleste  ?  Jamais 
l'on  a  vu  une  race  finir  en  accomplissant  He 
grandes  choses.  Babylone  disparut  sous  le 
flot  toujours  montant  de  sa  corruption  ;  les 
antiques  splendeurs  de  Rome  s'éteignirent 
avec  les  flambeaux  d'une  orgie. 
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Seras-tu  heureux  ?  Cette  question  me  fait 
jeter  un  profond  soupir  :  le  rêve  est  si  grand, 
et  la  vie  si  petite  ! 

L'autre  jour,  tu  me  dis  une  parole  qui  m'é- 
treignit  le  coeur.     Tu  sortais  du  boudoir  te- 
nant  un  vase  de  porcelaine  à  la  main,  quand 
je  t  aperçus.    N'attendant  pas  que  je  te  deman- 
de pourquoi  tu  avais  pris  cet  objet,  tu  t'écrias, 
bien  que  riant  :  "C'est  pour  mettre  mes  larmes 
quand   je    pleure".    Souffriras-tu    assez    mon 
petit    ange,    pour   avoir    besoin    d'une     urne 
où    mettre    tes    Jarmes  ?      Combien    de    fois 
depuis,  et  avec  quelle  angoissa,  ne  me  suis-je 
pas  rappelé  tes  paroles  :     "C'est  pour  mettre 
mes  larmes  quand  je  pleure",  et  j'essaye  vaine- 
ment à  distinguer  quelque  chose  dans  ton  ave- 
nir.   Adolescence,  jeunesse,  âge  mur  et  vieil- 
lesse, que  seront  pour  toi  ces  quatre  grandes 
étapes  de  la  vie  ?    Je  te  vois  toujours  portant 
I»  vase  de  porcelaine,  mais  ceci  est  une  illusion 
mensongère.    Tu  le  briseras,  un  jour,  ce  vase 
plus  tard,  quand  îa  douleur  aura  été  chercher 
dans  les  profondeurs  de  ton  être,  le  meilleur 
de  toi-même  pour  le  ramener  à  la  surface.    Ce 
sont  les  grandes  tempêtes  qui  détachent  du 
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timon  de  la  mer  ses  plus  belles  perles. 

Lorsque  tu  liras  ceci,  mon  enfant,  ne  doute 
pas  de  ma  tendresse  !  Je  ne  désire  pas  que  tu 
souffres,  mais  c'est  la  lo'  inévitable.  Au  moins, 
si  les  larmes  qui  m'aveuglent  en  ce  moment 
pouvaient  diminuer  l'amertume  de  celles  que 
tu  verseras  ! 

Il  se    livre  en  ce  moment   en    Europe    une 
gin^rre  dont  tu   auras   entendu   beaucoup  de 
récits  avant  que  tu  ne  lises  ceci.    Elle  a  trans- 
formé en  héros  dont  la  citation  à  l'ordre  de 
l'armée  contient  les  plus  grands  éloges  de  cou- 
rage, de  bravoure  et  de  sacrifice,  des  jeunes 
gens  qui  vivaient  naguère  dans  la  tiédeur  de 
leur  boudoir  ne  songeant  qu'au  vin  qui  mousse 
bien  dans  les  verres,  qu'aux  femmes  qui  folâ- 
trent.   Ils  ont  compris  dans  la  souffrance,  dans 
l'holocauste  de  ce  qui  leur  fut  le  plus  cher,  que 
cette  douceur  de  vivre  n'était  pas  la  vie.    Celle- 
ci  est  trop  grave  pour  qu'on  la  passe  à  chanter, 
trop  cruelle  envers  les  uns  pour  que  les  autres 
ne   songent  qu'à   faire   éclore   des   roses   sous 
leurs  pas.     Lis  plutôt  la  belle  poésie  qui  suit, 
trouvée  sur  un  soldat  mort,  et  publiée  dans 
"Le  Correspondant",  et  tu  verras  avec  quelle 
générosité,    je    dirais    avec    quelle    grâce    ils 
meurent  : 
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"Mère,  quand  vous  lirez  ces  mots,  je  serai  mort 
Et  contemplant  alors  ma  jeunesse  essaimée. 
Bien  que  vous  adorant,  j'aurai  ce  seul  remord 
De  ne  pas  vous  avoir  encore  assez  aimée. 

Vous  m'avez  tout  donné.    J'ai  bu  dans  votre  lait. 
Le  oesoin  de  s'aimer  et  la  force  de  vivre 
Et,  pour  comprendre  Dieu,  quand  mon  coeur  l'épelait 
C'est  le  ciel  de  vos  yeux  qui  m'a  servi  de  livre. 

Auprès  de  mon  berceau  vous  avez  tant  veillé, 
Abat-jour  de  douceur  sur  ma  chétive  flamme,' 
Que  toujours  vous  dressant  devant  mon  oreiller. 
Vous  empêchiez  la  mort  de  souffler  sur  cette  âme. 

J'ai  grandi.    Dans  vos  bras  chaque  jour  plus  petits 
Chaque  jour  j'ai  trouvé  votre  amour  plus  immense. 
Mes  mstants  de  bonheur  y  sont  restés  blottis 
Et  mon  chagrin  s'arrête  ou  votre  ombre  commence. 

Sans  l'avoir  mérité,  de  vous  j'ai  tout  reçu, 
Et  l'air  que  je  respire. et  le  pain  que  je  mange. 
V(       savez  cependant  ne  l'avoir  jamais  su. . . . 
Qu'avez-vous  eu  de  moi,  pauvre  mère,  en  échange? 

Aujourd'hui  je  suis  l'homme  et  l'instant  a  sonné 
U'acquitter  envers  vous  ma  dette  affectueuse, 
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Car  c'est  un  peu  du  sang  que  vous  m'avez  donné 
Que  ce  soir  je  vais  rendre  à  la  grande  tueuse. 

Je  suis  blessé  très  gravement Je  souffre  peu 

Je  n'aurais  jamais  cru  que  la  mort  fut  si  douce... 
Mon  corps  est  allégé...  Je  monte  dans  du  bleu: 
On  dirait  qu'une  main  invisible  me  pousse... 


Priez  pour  votre  enfant,  mais  ne  le  plaignez  pasl 
Car  mon  âme,  en  fuyant  de  son  moule  éphémère, 
Ira  sur  les  chemins  qu'on  ignore  ici-bas, 
Où  le  fils  attendra  que  lui  vienne  sa  mère. 

Mon  sang  s'épuise...   Encore  un  mot...  Je  meurs 

[chrétien. 

Je  veux,  pour  que  là-haut  la  Vierge  me  sourie, 
Lui  porter  sur  mon  coeur  ton  image  chérie. 
Et  son  geste  d'amour  voudra  répondre  au  tien. 

Adieu,  maman,  ne  pleure  pas...  Pour  la  Patrie!" 


Capitaine  GEORGES  ROLUN. 

Mais  s'il  y  a  la  souffrance  dans  le  monde,  il 
n'y  a  pas  que  cela.  Souffrir  parfois  ne  veut 
pas  dire  être  malheureux  toujours. 
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"Puisque  Dieu  saigne  au  Calvaire 
Ne  nous  plaignons  pas,  crois-moi 
Souffrons  1    C'est  la  loi  sévère. 
Aimons,  c'est  la  douce  loi". 

U°ssl\.l  """"'=  P"""  '"  «""Tes. 

Laisse-la  jouer  autour  de  toi.    Que  ta  vie  en 

so.t  .lluminée  !  L'amour,  c'est  aussi  ,a   «„  ai" 
de  Jouvence  où  tout  se  rajeunit  dans  la  nature 
Que  faut-,1  a,n,er  ?    Tout  et  tous  :   les  ca- 

t"avan";rrr'''"'"*'"'""^^"'-'<'  ■■  -« 

travail,  ce  <Ju.  donne  le  contentement    •    ses 
jeux  et  ses  plaisirs  qui  renouvellent  les  forces 

ltl7:  """'"'  ''■■^"  ^--'"-  p-iso„: 

Qui    faut-il    aimer   ?     Sa    famille    d'abord. 
L  amour  se  paye  par  l'amour.    Et  puis,  le  bon- 
heur qu'on  procure  aux  autres  est  la  basera 
plus  so  ide  sur  laquelle  on  puisse  ériger  lell 
yui  faut-l  aimer  ensuite  ?    Tous  ceux  qui 
ouffrent    :    les  vieillards  dont  les  dernière 
années  ne   sont   trop   souvent,   hélas  !   qu'un 
long  jour  d'ennui  ;  le  travailleur  à  la  glèbe 
dont  le  spectre  de  la  misère  hante  la  pensée  et 
e  sommeil,  s'ri  n'a  déjà  pris  place  à  son  foyer  • 
le  pauvre  qui  souffre  les  affres  de  la  faim  et  les 
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rigneurs  du  climat  autant  de  fois  qu'il  a  d'en- 
fants qui  demandent  du  pain  et  qui  pleurent 

de  froid. 

Ne  soyons  pas  sévères  dans  nos  jugements 
envers  les  déshérités  !  Leur  vaillance  —■  ils 
en  avaient  peut-être  pins  que  beaucoup  d'en- 
tre nous  —  leur  droiture  et  leur  amour  du  tra- 
vail, leur  tempérance,  tout  cela,  à  la  longue,  a 
fini  par  céder  au  despotisme  impitoyable  du 
démon  de  la  misère.  Ecrasés,  vaincus,  s'ils  ne 
rencontrent  dans  leur  détresse  morale  et  phy- 
sique que  des  coeurs  durs  comme  la  pierre; 
s'ils  n'entendent  que  des  paroles  acerbes, 
lorsqu'ils  tendent  la  main,  peut-on  s'éton- 
ner qu'ils  maudissent  parfois  et  deviennent 
durs  à  leur  tour  ! 

A  détacher  de  cette  classe  de  malheureux 
pour  les  chérir  davantage,  il  y  a  les  petits  en- 
fants dont  le  regard  semble  demander  protec- 
tion, les  petits  enfants  à  qui  on  ne  parle  qu'en 
adoucissant  la  voix  de  crainte  que  notre  ton 
un  peu  brusque,  un  peu  rude  de  tous  les  jours, 
ne  'froisse  leur  sensibilité  toute  neuve,  toute 
vibrante  de  confiance  et  d'amour.  Si  l'on  en 
rencontre  tant  qui  ont  l'air  grave  des  vieillards, 
ne  serait-ce  pas,  hélas  !  qu'ils  n'ont  personne 
pour  leur  sourire,  qu'ils  n'ont  même  pas  la  mé- 
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moire  d'une  mère  pour  mêler  à  leur  vie  déso- 
lée et  la  reconforter  de  son  souvenir  ? 

Un  de  ces  indigents  passait  l'autre  jour  de- 
vant la  maison.    Il  était  nu-pieds. 

--''Regarde,  maman.    Pourquoi  qu'il  n'a  pas 
de  chaussures,  le  petit  garçon?  "  me  dis-tu 

-l'arce  que  son  papa  est  trop  pauvre  pour 
lui  en  acheter  mon  chéri 

«rrnSeilup"  "''""'  '^'"'  ''    ^*"' 

Tu  as  grandi  depuis  que  j'ai  commencé  à 

rédiger  ces  notes,  interrompues  pendant  près 

dun  an.  et  c  est  avec  délices  que  j'ai  observé 

épanouissement  de   ta  générosité  naissante. 

ton  attendrissement  en  face  de  la  misère.  , 

Vient-il  des  mendiants,  tu  les  fais  asseoir, 
tout  heureux  de  leur  donner  de  tes  sous,  et  tu 
pleures  invariablement  aux  récits  qu'on  te  fait 
de  petits  enfants  qui  n'ont  pas  de  papa  ou  de 
maman,  ou  qui  souffrent  autrement 

Si.  avec  les  années,  tu  devenais  insensible  à 
la  souffrance,  le  compte  que  t'en  demandera 
<^elui  qui  recompense  un  verre  d'eau  donné  en 
son  nom  se:  d'autant  plus  rigoureux  qu'il 
t  avait  mis  dans  la  poitrine  un  coeur  tendre  et 
aimant. 

Cette  charité  désintéressée  envers  les  hum- 
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bles  dont  je  viens  de  parler,  c'est  ramour  dans 
sa  quintessence.  Ceux-là  seuls  qui  vivent  en 
Dieu  y  trouvent  un  bonheur  sans  mélange,  et 
ne  demandent  rien  autre  chose.  Ils  habitent 
les  hauteurs  de  la  perfection,  se  désaltérant  à 
la  source  la  plus  pure  de  l'amour,  comme  cet 
oiseau  de  la  Haute-Egypte  dont  parle  Héro- 
^!ote,  qui  vit  dans  les  oasis  et  sur  les  rochers 
qui  ne  mange  aucun  fruit  de  la  terre,  mais  qui 
boit  la  rosée  et  se  nourrit  exclusivement  des 
siplendeurs  du  soleil. 

Ceux  qui  restent  dans  la  plaine  toutefois, 
dans  la  plaine  où  Dieu  mit  le  gros  de  son  peu- 
ple, ont,  pour  les  rendre  heureux,  à  côté  de 
l'amour  qui  donne  sans  retour,  l'amitié  qui 
donne  et  qui  reçoit  en  même  temps.  C'est  la 
veine  où  l'on  ramasse  non  pas  des  pépites  d'or, 
mais  des  parcelles  de  bonheur.  C'est  à  peu 
près  tout  ce  que  nous  pouvons  demander,  car 
du  bonheur  en  bloc,  je  ne  sache  pas  qu'il  y  en 
ait  ici-bas. 

Entre  parenthèses,  cette  soif  de  bonheur  ja- 
mais assouvie,  que  chacun  porte  en  soi,  ne  se- 
rait-elle pas  une  preuve  assez  convaincante 
d'un  monde  meilleur  ?  Dieu  étant  Dieu,  n'a 
pu  créer  rien  d'inutile,  et  puisqu'il  a  mis  en 
nous  un  besoin  impérieux  de  bonheur  qu'il  ne 
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satisfait  pas  sur  cette  terre,  c'est  donc  qu'il 
se  réserve  de  nous  le  donner  ailleurs. 

Je  dis  donc  qr.e  si  toutes  nos  facultés  ne  peu- 
vent ic-bas  se  développer  entièrement,  si  nos 
désirs  n  arrivent  jamais  à  la  possession  entière 
et  constante  de  leur  objet,  il  nous  r.  quand 
même  du  bonheur  dans  l'amour  et 
tié.  "Rien  ne  console  de  n'avoir  pa. 
a  dit  Lacordaire.  Gravir  l'âpre  s* 
vie  sans  compagnon  de  route,  n'avoi, 
eî)aiïle  amie  sur  qui  reposer  sa  têtt  ..., 
c  est  mourir  toute  sa  vie.  et  mour  -  san     mi 

foTs'  ^  ^^"''"''  ^'^'  "^^  '°'*  '''"^  "'''"'■''  '**^ 

Pour  être  à  la  portée  de  tous,  ve  bonhettr. 
neanmoms,  n'est  pas  celui  que  pon^suivc^    ^ 
âmes     médiocres    repliées     sur       Jles-,m  », 
Wles  le  cherchent  dans  les  biens  de  la  for^  t^' 
dans  la  gloire  ou  les  honneurs,  et  elles  a 
!)arfois  à  en  obtenir  quelques  reflets  -  retic  . 
pales  des  longues  nuits  polaires. 

S'il  y  a  dans  le  monde  de  pauvres  malheu- 
reux qm  n'ont  pas  une  amitié  pour  les  conso- 
er.  oh  !  que  je  les  plains.  Le  seul  refuge  qui 
leur  reste,  c'est  la  paix  que  Jésus  est  venu 
apporter  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne 
volonté,  et  qui  n'est  pas  dénuée  de  douceur, 
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douceur  bien  mélancalique,  c'est  vrai,  mais  qui 
donne  plus  de  contentement  que  la  révolte  et 
l'envie  ;  'la  paix  dans  Toubli  d'hier  dont  la  tâche 
a  été  achevée  consciencieusement,  la  paix  dans 
l'accomplissement  parfait  du  de/oir  d'aujour- 
d'hui, la  paix  dans  l'ignorance  de  demain  qui 
appartient  à  Dieu,  la  paix  hier,  aujourd'hui  et 
toujours.  Ces  âmes  sereines  traversent  la  vie 
à  la  façon  des  nébuleuses.  On  ne  les  voit  pas 
ou  on  ne  les  remarque  pas,  mais  autour  d'elles 
une  pâle  clarté  s'étend  qui  calme  les  nerfs  fati- 
gués de  visions  plus  ardentes. 


i.i  !■ 
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La  mort  à  la  fin  de  tout.    Quoi  qu'on  veuille 

lemlnt  °".  'V"'-'"'  "'"*  ^"  '  ^-'"-    st' 
ement,  est-.l  vra,  que  lorsqu'il  est  l'heure  d'al- 

IrrivenT^'I'  '"'"  '"  '°^'^'""  ''^  «  ""'d' 

drlt^  H        '"*'  ""  """''"'■  """'"'  ''  vou- 
drait le  dernier  tercet  de  la  "Caravane"  sonnet 

plein  de  mouvement  de  Théophile  Gauthier,  qui 

Comme  de»  oa».s  a  mis  des  cimetières  • 
Couchez-vous  et  dormez,  voyageurs  haletants". 

Il  me  semble  que  l'ouvrier  qui  n'a  eu  d'autre 
amb.t,on  que  de  faire  fructifier  les  talents  que 
'e  Mattre  lui  av.,t  donnés,  doit  s'endorm  r  le 
SOT  venu,  du  sommeil  paisible  de  ceu^  Jf 
ayant  accompli  la  tâche  du  jour  sans  récrimi  ' 
nattons,  comptent  sur  „„  réveil  heureux 
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Et,  au-delà  de  ce  que  nous  appelons  'la  mort, 
l'immortalité  de  l'âme.  Je  dirai  plus,  l'immor- 
talité de  notre  vie,  de  nos  actes,  de  nos  paroles, 
l'immortalité  des  exemples  qu€  nous  aurons 
donnés  à  nos  enfants  qui,  à  leur  tour,  des  pas- 
seront à  leurs  descendants,  l'immortalité  de 
notre  intelligence  dont  nous  les  aurons  nourris, 
l'immortalité  de  nos  efforts  pour  développer 
en  eux  leurs  plus  belles  facultés,  l'immortalité 
de  nos  souffrances  et  de  nos  pleurs  qui  auront 
fait  germer  et  mûrir  en  eux  la  réflection  et  la 
commisération,  l'immortalité  de  nos  joies  qui 
leur  auront  appris  à  se  réjouir  partout  où  Dieu 
mit  des  rayons  de  soleil,  l'immortalité  de  tout 
notre  être  dans  les  générations  à  venir. 

Quel  est  celui  d'entre  nous,  assez  égoïste, 
assez  avare  de  sa  personne,  assez  attaché  à  la 
vie  présente  pour  s'identifier  avec  elle  au 
point  d'oublier  qu'en  nous  donnant  des  enfants 
Dieu  nous  fournit  le  moyen  de  nous  immorta- 
liser. Il  reste  à  chacun  de  nous  de  le  faire  pour 
notre  gloire  et  le  bien  de  nos  descendants,  et 
non  pour  notre  honte. 


1  ; 


FIN. 
—  io8 


COURTE   HISTOIRE   D'UN   CROUTON. 

Il  s'ennuyait  beaucoup  en  arrière  d'une  mal- 
le  ou  1  un  des  mioches  de  la  maison  l'avait  jeté 
deux  jours  auparavant.  Quarante-huit  heu- 
res c  est  long,  quand  on  songe  qu'un  croûton 
est  deja  vieux  après  un  jour  d'existence. 

Que  deviendrai-je  dans  ce  malheureux 
corn  ?  se  demandait-il  tristement.  "Me  lais- 
sera-t-on  moisir  misérablement,  ou  gruger  ou- 
trageusement par  les  souris  que  je  sens  tout 
près  de  moi  derrière  ce  mur"  ? 

Il  en  était  là  de  ses  amères  réflexions  lors- 
que tout  un  remue-ménage  se  fit  entendre. 
C  était  la  ménagère  qui  faisait  sa  ronde  coutu- 
miere  de  fin  de  semaine,  avec  son  attirail  de 
balais,  de  seaux  et  le  reste. 

"Enfin,  on  me  délogera,  mais  que  fera-t-on 
de  moi.     Ma  décrépitude  me  rend  désormais 
inutile  et  impropre  à  quoi  que  ce  soit,  se  dit-il" 
l.a  ménagère  en  colère  de  trouver  un  croû- 
on  dans  ses  chambres  d'ordinaires  si  propres, 
le  jeta  violemment  dehors.    Un  bambin  de  ciiiq 
ans  qui  passait  à  ce  moment  sous  la  fenêtre  le 
reçut  dans  l'oeil,  et  en  ressentit  beaucoup  de 
mal,  mal  qui  dura  guère,  cependant.     De  là 
poursuite    avec    arrestation   de    la    ménagère 
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qu'on  emprisonna  quelques  heures.  L'action 
fut  renvoyée  et  la  ménagère  aussi,  car  il  fut 
vite  prouvé  qu'il  n'y  avait  pas  eu  malice  de  sa 
part. 

Quant  au  croûton  emmené  en  cour  comme 
pièce  de  conviction,  le  juge  avait  décidé  de  son 
sort  en  disant  :    "Qu'on  le  jette  au  feu"  ! 

Quelle  abjection  d'être  traîné  devant  un  tri- 
bunal co~rectionnel  comme  un  misérable, 
quand  on  est  si  fier  de  son  origine  !  Puis, 
lorsque  le  juge  prononça  sa  sent-^nce,  je  pen- 
se bien  qu'il  diît  s'affaisser,  car  les  rides  que 
le  temps  et  les  épreuves  lui  avaient  faites  sem- 
blèrent s'accentuer  davantage  à  ce  moment-là. 

Créé,  sinon  pour  donner  la  vie,  du  moins 
pour  l'entretenir,  notre  petit  croûton  avait 
manqué  sa  destinée  et  finissait  tristement  une 
existence  inutile. 

N'en  est-il  pas  de  même  des  hommes  ?  Ceux 
qui  ont  reçu  Je  Dieu  mission  de  donner,  ou  seu- 
lement d'entretenir  la  vie,  soit  moralement, 
intellectuellement  ou  physiquement,  et  qui  re- 
fusent de  jouer,  dans  le  grand  drame  de  l'exis- 
tence, le  rôle  qui  leur  est  assigné  —  rôle  tou- 
jours grave,  quelque  effacé  qu'il  puisse  être,  — 
ne  finissent-ils  pas  toujours  dans  l'oubli  ou 
le  mépris,  une  vie  dépensée  légèrement  ? 


—  lie 


A  LA  PORTE  DU  PARADIS. 

Louis    (on    ne    lui   connaissait   pas   d'autre 
nom)  Louis,  dis-je,  un  jour  se  présenta  devant 
Samt-Pierre  afin   de  recevoir  la  récompense 
éternelle  promise  à  ceux  qui  suivent  l'ensei- 
gnement du  Christ.     Pierre,  ouvrant  le  gui- 
chet du  geste  lent  d'une  personne  lasse  de  tou- 
jours faire  la  même  chose,  d'un  ton  ennuyé  lui 
fit  la  question,  toujours  la  même,  qu'il  pose  de- 
puis bientôt  deux  miille  ans,  en  cette  occur- 
rence :  "Qu'as-tu  fait  pendant  que  tu  étais  sur 
la  terre?"  Louis  de  répondre  :   "Ma  vie  a  été 
laborieuse.    Ouvrier  consciencieux,  j'ai  exercé 
mon  métier  honorablement.    Le  prochain   ne 
m'a  pas  demandé  assistance  en  vain.    Je  n'ai 
pas  connu  la  misère,  mais  j'ai  été  soumis  à  la 
volonté  de  Dieu". 

Pierre  songeait. 

"Tout  cela  est  très  bien,  dit-il  enfin,  mais 
pour  avoir  dr,  it  à  la  couronne  qui  t'est  desti- 
née, il  te  faudra  subir  une  autre  épreuve.  Vois- 
tu,  à  l'extrémité  de  cette  galerie,  dans  la  pé- 
nombre, une  ouverture  ?  Prends-en  les  me- 
sures et  fais  une  porte  qui  la  bouche.  Apporte- 
la-mioi  dans  trois  jours". 

Louis,  tout  confus,  revint  sur  terre.    Il  était 
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vieux,  pour  reprendre  le  rabot.  N'importe, 
il  se  souvenait  eiicore  de  son  métier,  et  aurait 
tôt  fait  de  satisfaire  Saint-Pierre.  En  effet, 
une  journée  de  travail  lui  suffit  pour  accom- 
plir sa  tâche.  Il  était  entré  dans  son  atelier 
à  la  faveur  de  la  nuit  et  quand,  à  l'aube,  le 
passant  matinal  entendit  la  scie  et  le  marteau 
chez  Louis  qu'on  avait  mis  en  terre  la  veille, 
il  se  signa  et  retourna  sur  ses  pas,  effrayé. 
Tout  le  temps  que  Louis  travailla,  de  village 
fut  en  panique. 

Au  jour  indiqué,  ajustant  la  porte  de  son 
mieux  sur  son  dos  voûté,  il  s'en  alla  à  travers 
les  étoiles.  (On  dit  qu'il  occasionna  plusieurs 
tempêtes  en  accrochant  les  nuages  sur  sa  rou- 
te.) Et  le  soir  de  la  troisième  journée  il  la 
remettait  aux  pieds  de  Saint-Pierre  qui  dut 
ouvrir,  cette  fois.  "Va  la  poser''  que  lui  dit  le 
gardien  des  célestes  parvis. 

Confiant,  Louis  s'exécuta  de  bonne  grâce, 
mais,  ô  malheur  !  un  petit  jour  se  laissait  voir 
de  chaque  côté  de  la  porte. 

"Recommence,''  dit  Pierre. 

C'était  dur,  mais  que  faire  ?  Cette  fois, 
Louis  fut  extrêmement  minutieux  en  prenant 
ses  mesures. 

Installé  de  nouveau  dans  son  atelier,  il  tra- 
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vailla,  mais  plus  lentement.  Quand  on  est  son- 
geur, la  main  est  moins  agile  :  c'est  que  Louis 
se  demandait  comment  il  avait  pu  se  tromper 
si  gauchement  en  une  circonstance  semblable. 
Le  travail  terminé  fut  de  nouveau  présenté  à 
vSaint-Pierre.  Louis  pâlit...  ses  jambes  flé- 
chirent :  encore  le  même  espace  tout  autour 
de  la  porte.    Que  faire  ? 

"Recommence,"  dit  Pierre  implacable,  "le 
ciel  souffre  violence". 

Abattu,  désespéré,  Louis  l'était.  Qu'allait-il 
devenir  ?  Inutile  d'essayer  davantage.  Pour- 
tant... il  n'avait  d'autre  alternative  que  de 
réussir  ou  de  s'en  aller  aux  ténèbres  éternelles. 
Cette  pensée  lui  communiqua  juste  assez  de 
courage  pour  reprendre  ses  outils  qu'il  mania 
deux  jours  durant,  et  quand  vint  le  soir,  dé- 
couragé —  quelle  espérance  de  réussite  pou- 
vait-il conserver  après  ses  échecs  antérieurs  ! 
—  il  appuya  sa  tête  appesantie  sur  son  ouvra- 
ge et  sanglota  toute  la  nuit  comme  un  enfant. 
Ce  qu'il  y  en  avait,  de  larmes  dans  ces  yeux  de 
quatre-vingt-quinze  ans  qui  n'avaient  jamais 
pleuré  ! 

Le  troisième  jour,  de  nouveau  Louis  frappa 
chez  Saint-Pierre.  Celui-ci  vint  ouvrir,  le  prit 
par  la  main  et  le  conduisit  lui-même  au  lieu  de 
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l'épreuve.  La  porte  s'ajustait  parfaitement  au 
cadre.  Les  larmes  de  Louis  dont  elle  avait 
ruisselé  toute  la  nuit,  l'avaient  fait  renfler 
dans  de  justes  proportions. 

"Ce  qu'il  te  manquait  pour  entrer  en  Para- 
dis" dit  Saint-Pierre,  "c'était  d'avoir  pleuré". 


ii\i 


—  114  — 


A  L'AURORE  DE  MES  SOUVENIRS. 

Ceux-ci  datent  du  moment  précis  où  nous 
prîmes  possession  à  X.  d'une  maison  que  nous 
avons  toujours  appelée  dans  la  suite,  la  maison 
de  Madame  Guay,  du  nom  de  la  propriétaire 
d'alors.  Au-delà,  tout  est  confusion  dans  ma 
mémoire.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  fait  le 
trajet  entre  la  ville  que  nous  habitions  une 
heure  auparavant,  et  X... 

C'était  une  grande  maison  de  bois  garnie  de 
lucarnes  sous  le  comble.  Basse,  elle  ne  man- 
quait pas  de  grâce,  cependant,  avec  ses  fenê- 
tres baies  à  carreaux  étroits,  de  cette  grâce 
qu'ont  les  petites  vieilles  qt!  portent  allègre- 
ment sur  leurs  cheveux  blancs  la  coiffe  de  den- 
telle, et  sur  leurs  lèvres,  le  sourir  de  l'aménité. 
Aux  arbres  séculaires  qui  l'ente  aient  elle  em- 
pruntait un  peu  de  la  majesié  des  choses 
anciennes.  C'est  l'impression  qui  m'en  est 
restée. 

Se  faisant  tout  petit  entre  les  troncs  de  ces 
arbres,  du  côté  gauche  de  la  maison,  il  y  avait 
un  berceau  auquel  les  plantes  grimpantes  qui 
couraient  dans  le  treillis  donnaient  un  air  de 
jeunesse  et  de  fraîcheur  qui  convenait  à  nos 
jeux  d'enfants.    Si  ma  mémoire  me  sert  bien, 
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c'est  là  que  je  ressentis  les  premières  émotions 
dramatiques  de  ma  vie,  celles  produites  par  les 
histoires  fantastiques  que  nous  racontaient 
une  cousine,  une  soeur  aînée  ou  une  bonne. 

Le  cortège  bien  long  aujourd'hui,  de  mes 
souvenirs,  remonte  donc  à  cette  maison-là,  et 
tout  à  sa  tête,  je  vois  une  chatte  d'Espagne  et 
un  épagneul  que  nous  y  trouvâmes  à  notre  ar- 
rivée. Le  chien  répondait  au  nom  de  "Dash". 
Etait-ce  l'appellation  par  laquelle  le  désignait 
son  ancien  maît  e,  ou  bien  mon  père  l'avait-il 
ainsi  baptisé  ?  Je  l'ignore.  U  chatte,  elle, 
ne  s'appela  jamais  rien. 

Pourquoi  donc  une  longue  gamme  de  noms 
plus  ou  moins  caressants  donnés  au  chien,  et 
tout  au  plus  un  appellatif  pour  la  gente  féline  ? 
Parce  que  le  chien  vit  plus  près  de  l'homme, 
qu'il  en  est  l'aide  et  souvent  l'ami  ?  Faible  rai- 
son. Est-ce  que  le  chat  qui  croque  les  souris  et 
les  rats  n'est  pas  notre  aide  ?  Son  ronronnement 
au  coin  de  l'âtre  ne  met-il  pas  un  peu  de  vie  dans 
nos  demeures  ?  N'aurait-il  pas  en  plus,  une 
manière  à  lui  particulière  de  témoigner  son 
amitié,  quand  il  fait  le  dos  rond  en  se  frôlant 
sur  notre  jambe  ? 

Après  une  aussi   grande   injustice,  quoi  de 
surprenant  que  chiens  et  chats  fassent  si  mau- 


vais  ménage  !  Observons-les,  plutôt.  Le  chat 
s'approche  en  minaudant ...  ça  serait  si  flat- 
teur d'entrer  dans  les  bonnes  grâces  d'un  être 
considéré  comme  Fido  ou  Nemrod. . .  Un  gro- 
gnement sourd  répond  à  ses  avances  :  "Allons 
donc,  un  sans  nom  comme  toi  !  Arrière  !" 
C'est  à  peu  près  le  langage  que  doit  tenir  le 
chien.  Et  le  chat,  insulté  à  juste  titre,  de  mon- 
trer les  griffes.  C'en  est  fait,  la  guerre  est  dé- 
clarée. Il  en  est  toujours  ainsi,  mais  non,  je 
me  trompe,  ils  deviennent  amis,  parfois. 

Nous  trouvâmes  donc  un  chien  qui  s'appe- 
lait Dash,  et  une  chatte  d'Espagne  qui  n*avait 
pas  de  nom,  et  ils  étaient  amis,  ceux-'là.  L'in- 
fortune partagée  fait  souvent  naître  une  ami- 
tié indissoluble  entre  deux  êtres  que  tout  sem- 
blait devoir  séparer.  Pendant  quelques  jours, 
rien  à  se  mettre  sous  la  dent,  et,  le  soir  venu, 
s'étendre  sur  le  plancher  nu  et  sale  pour  s'en- 
dormir sans  lumière  quand  on  est  chien  et 
chat  de  bonne  maison,  quelle  privation  et  quel- 
le déchéance  !  Mais  ce  qui  dut  le  plus  leur 
serrer  le  coeur,  ne  crois-tu  pas  que  ce  fut 
d'être  ainsi  rejetés  et  abandonnés  dans  leur 
vieillesse,  car  ils  étaient  vieux.  Tiens,  si  je 
cherchais  bien,  je  trouvei*.  >  peut-être  qu'ils 
avaient  une  larme  au  coin  de  l'oeil. . .  mais  je 
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ne  puis  me  rappeler. . .  Je  n'ai  pas  dû  remar- 
quer. A  ton  âge,  mon  chéri,  car  j'étaif  guère 
plus  vieille  alors,  que  tu  ne  ll'es  aujourd'hui,  à 
ton  âge,  dis-je,  et  Dieu  en  soit  loué  !  on  igno- 
re encore  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  désespérance 
dans  une  petite  goutte  d'eau,  quand  cette  gout- 
te d'eau  tombe  des  paupières. 

Nous  trouvâmes  donc  un  chien  qui  s'appe- 
lait Dash,  et  une  chatte  d'Espagne  qui  n'avait 
pas  de  nom,  et  nous  les  gardâmes.  Oh  !  oui. 
En  peu  de  temps  Dash  devint  l'ami  inséparable 
de  ma  soeur  aînée.  Je  n'ai  pas  oublié  ses 
gambades  quand  elle  se  préparait  à  sortir,  car 
il  était  ordinairement  de  la  partie.  Il  manifes- 
tait sa  joie  en  lui  sautant  sur  les  épaules. 

Un  beau  matin,  nous  le  trouvâmes  mort 
empoisonné.  Nous  n'avons  jamais  su  par  qui. 
Vieux  et  laid,  il  était  pourtant  bien  inoffensif, 
mais  nous  raimions. 

La  chatte  d'Espagne  continua  de  mordre  aux 
souris  tant  qu'elle  le  put,  et  de  ronronner  tant 
qu'elle  vécut,  puis,  un  jour,  elle  s'éteignit  dou- 
cement, sans  agonie,  chargée  d'années. 

Si  je  connaissais  l'endroit  de  sa  sépulture,  je 
lui  ferais  élever  une  épitaphe  avec  cette  ins- 
cription :  "Ci-git  une  chatte  d'Es,pagne 
morte  r   '-        •        • 


'âge  de  seize  ans, 
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qui  n'eut  pas  de 


nom  mais  qui  fut  honorable.  Elle  passait  ses 
veillées  au  coin  du  feu,  à  rencontre  de  tant 
d'autres  qui,  le  soir  venu,  courent  les  toits  et 
les  gouttières,  et  braillent  à  la  nuit". 
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ECHOS  DE  POULAILLERS. 


Il  arriva  un  jour,  dans  un  bourg,  peuplé  de 
poules,  une  poule  étrangère  suivie  de  ses  pous- 
sins, qui  s'installa  modestement  à  l'auberge,  en 
attendant  de  trouver  un  logis. 

Quand  elles  la  voyaient  apparaître,  les  poules 
du  village  se  poussaient  de  l'aile  en  caquetant 
"Cot ...  cot . . .  cot . . .  qu'est-elle  ? . . .  Cot . . . 
oot. . .  cot. . .  qu'est-elle  ?  puis  reculaient  d'un 
pas  leurs  larges  pattes  plates.C'était  à  qui  ferait 
la  plus  belle  moue.  Dame  !  on  peut  bien  faire  la 
moue  quand  on  a  des  siens  à  la  magistrature  ! 
J'avais  oublié  de  dire  que  deux  eu  trois  d'entre 
elles  avaient  épousé  des  magistrats  qui  se  dé- 
cernaient pompeusement  le  titre  de  juges. 
Allons-y  pour  juges  !  Juges  de  basse-cour,  il 
est  vrai,  mais  peu  importe  !  Il  y  en  a  qui  sont 
peu  exigeants,  un  rien  et  les  voilà  gourmés. 

L'étrangère  descendait  en  ligne  directe  des 
Crèvecoeur,  raison  suffisante  pour  qu'elle  n'eut 
rien  à  envier  au  commun  des  poules.  De  plus, 
eUe  venait  d'un  pays  où  le  vent  de  la  liberté  fait 
circuler  partout  une  saine  indépendance,  ter- 
rain très   propice  à  la  véritable    culture.     Et 
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notre  poule  «tait  une  personne  cultivée.  La 
culture  évolue  dans  le  domaine  des  idées,  et 
quiconque  demeure  enserrée  dans  les  limites 
exclusives  d'un  club,  d'une  association  ou  d'une 
classe  de  la  société,  jugeant  malséant  d'en  sor- 
tir, se  forme  un  esprit  aussi  étroit  que  l'hori- 
zon qu'il  a  lui-même  tracé  autour  de  sa  clique. 
Donc,  avec  une  éducation  d'où  l'on  avait  soi- 
gneusement éliminé  tout  ce  qui  aurait  pu  tou- 
cher, de  loin  ou  de  près,  à  la  mesquinerie,  no- 
tre poule  n'aurait  jamais  soupçonné  le  petit 
manège  n'eut  été  qu'une  couple  de  commères 
un  peu  plus  dodues  que  les  autres,  un  jour  ca- 
quetèrent assez  fort  pour  être  entendues  : 
"Cot...  cet...  cet...  qu'est-elle  ?...  Cot... 
cot...  cet...  qu'est-elle  ? 

Si  les  poules  savaient  sourire,  celle  à  qui  l'on 
faisait  ainsi  allusion  aurait  sans  doute  senti 
quelque  chose  comme  un  frisson  courir  sur  son 
bec.  Elle  se  contenta  de  philosopher  un  mo- 
ment sur  la  sottise  de  certaines  coteries  plu- 
mées et  n'y  pensa  plus. 

Ces  petites  menées  durèrent  longtemps.  A 
la  fin,  on  se  fatigua  de  toujours  la  voir  passer 
imperturbable,  semblant  les  ignorer  complète- 
ir.cnt,  et,  par  un  de  ces  revirements  brusques 
que  seul  pourrait  expliquer  le  besoin  de  nou- 
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veau  qu'on  retrouve  même  chez  les  animaux, 
elles  essayèrent  de  se  rapprocher  de  l'ostraci- 
sée.  Celle-ci,  toutefois,  da.îs  î'intervallc,  avait 
appris  une  grande  leçcn,  qu'il  es.'  folie  de  se 
répandre  au  dehors  à  ii  rechercîe  de  distrac- 
tions, quand  on  a,  chez  soi,  assez  de  travail 
pour  remplir  ses  jours,  assez  d'amour  pour 
occuper  sa  pensée.  Ceux-là  seuls  qui  se  sen- 
tent incapables  de  combler,  par  une  occupa- 
tion intéressante,  quelque  grand  vide  de  leur 
existence,  se  prodiguent,  se  dépensent  loin  du 
fcn^er.    Ils  sont  agités,  inquiets. 

Lors,  quand  une  poule  s'approchait  d'elle, 
pour  lier  connaissance,  elle  lui  répondait  avec 
une  petite  pointe  de  malice,  mais  sans  amertu- 

liie    :     "Cot...    cot...    cot...    qu'es-tu? 

Cot . . .  cot . . .  cot . . .  qu'es-tu  ?  et  rentrait 
dans  son  gite  où  elle  trouvait,  au  milieu  de  sa 
familîc,  ce  que  la  vie  a  de  meilleur. 

Ceux  qui  s'élèvent  plus  haut  que  la  masse  qui 
rase  le  sol.  n'en  ressentent  par  les  coups  de 
pied.  C'est  pourquoi  notre  poule  ne  se  laissa 
jamais  ni  intimider,  ni  impressionner  par  l'at- 
titude agressive  que  l'on  garda  longtemps  à 
son  égard.  Elle  possédait,  sans  s'en  douter,  la 
sérénité  des  sages. 
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II 


*'L'aurore  cependant  au  visage  vermeil, 
Ouvrait  dans  l'Orient  le  palais  du  soleil; 
La  nuit  en  d'autres  lieux  portait  ses  voiles  sombres, 
Les  songes  voltigeants  fuyaient  avec  leurs  ombres. 

Henr.  Ch.  IL 


Par  un  beau  lever  de  soleil,  un  matin  de  mai, 
une  poule,  grisée  par  les  parfums  d'aubépine 
que  la  brise  échappait  au  passage,  fut  prise 
d'une  folle  envie  d'aller  courir  la  campagne. 
On  était  encore  à  s'étirer  sur  le  juchoir.  A  la 
maison,  tout  dormait.  D'un  bond  elle  sauta 
par  terre  sans  rien  dire  à  personne  de  son  pro- 
jet. C'est  le  moyen  le  plus  sûr  qu'ont  trouvé 
les  poules,  de  ne  pas  se  faire  trahir. 

Après  minutieuse  inspection,  elle  avisa  un 
endroit  faible  de  la  clôture  où  la  broche  déjà 
brisée  n'opposa  qu'une  faible  résistance  à  son 
attaque.  Quelques  coups  de  bec  et  ce  fut  fait, 
pans  un  pré  vert  où  les  petites  herbes  étaient 
à  prendre  leur  bain  de  rosée  pendant  que  les 
grandes,  plus  vite  séchées,  folâtraient  ensem- 
ble sous  la  poussée  du  vent,  elle  trouva  la 
liberté. 

L'aurore,   en   passant,   avait    accroché   aux 
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branches  des  arbres  une  de  ses  gazes  diapha- 
nes à  travers  laquelle  se  jouaient  les  rayons 
dorés  d'un  soleil  naissant.  Comme  c'était 
beau  ! 

Ses  paupières  bleues  battaient  plus  vite  qu'à 
l'ordinaire  sur  ses  yeux  ronds  qui  tournaient 
dans  leur  orbite  comme  sur  des  pivots,  pres- 
sés qu'ils  étaient,  de  voir.  Soudain,  elle  s'im- 
mobilisa à  contempler  loin,  bien  loin,  la  ligne 
de  l'horizon  où  tout  était  confus  dans  les  va- 
peurs matinales Que  pouvait  donc  être 

cette  chose  blanche,  si  légère,  qui  se  dédou- 
blait, s'émiettait,  se  séparait  pour  reprendre 
immédiatement  mille  autres  formes  variées 
roulant  mollement  les  unes  sur  les  autres, 
dans  une  atmosphèr  'e  ?  Ne  serait-ce  pas 
là  qu'elle  trouverait  i  nheur  dont  elle  avait 
jadis  rêvé  sur  son  perchoir,  dans  ses  nuits  sans 
sommeil  ?  Ne  serait-il  pas  très  doux,  le  soir 
venu,  de  se  sentir  enlevée  sur  une  de  ces  frê- 
les boules  vaporeuses  qui  l'endormirait  en  la 
balançant  légèrement  dans  l'espace  ? 

Pour  son  passé,  xde  de  tout  (n'ayant 
pas  connu  sa  mère)  vile  n'avait  plus  qu'une 
pensée  de  mépris  en  ^ongeant  à  la  basse-cour 
maculée  d'oti  l'herbe  était  impitoyablement  ar- 
rachée sitôt  qu'elle  sortait  de  terre.    Et  l'air  ? 
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—  Il  y  avait  donc  autre  chose  à  respirer  que 
l'odeur  du  poulailler  !    Ce  r  est  pas  qu'elle  fut 
ignorante  !    Dans  sa  longue  carrière  de  poule, 
une  grande  expérience  s'était  amassée  sous  sa 
crête,  mais  celle  des  voyages  lui  manquait  to- 
talement.    Aussi  était-elle  ravie...   Puis  elle 
fit  la  rencontre  d'un  dindon,  .omme  elle  en 
rupture  de  basse-cour,  qui  eut  l'heurj  de  lui 
plaire,  car  tout  le  jour  ils  battirent  la  campa- 
gne   en  compagnie  l'un  de  l'autre.     Vers    le 
soir,  ils  se  dirent  un  au  revoir  ému  qui,  hélas  ! 
fut  sans  lendemain  ! 

Notre  poule,  ivre  d'air,  de  parfums  et  d'émo- 
tions, s'élança  vers  cet  horizon  rêvé  où  se  cou- 
chait  le  soleil  en  allongeant  paresseusement 
ses  rayons  empourprés  sur  un  lit  de  nuages  et 
de  gazons,  mais  l'horizon  fuyait  toujours.  Elle 
marcha...  marcha...  marcha,  puis  la  nuit 
vint.  Contrainte  de  s'arrêter,  épuisée,  elle 
s'affaissa  sur  le  fm  tapis  de  mousse,  et  rendit 
l'âme  à  l'aurore,  dans  la  vision  de  son  rêve. 
C'est  ainsi  que  meurent  les  poètes  ! 
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INFIDELITE 


(Publié  dans  "La  Patrie") 


C'est  l'hiver,  pas  même  un  seul  vestige  de  la 
saison  dernière.  Tout  fuit,  les  beaux  jours  et 
les  étés,  et  nous  mourons  avec  eux.  Bien 
fortunés,  ceux  qui,  en  passant,  n'ont  cueilli  de 
la  vie  que  ses  p^lus  doux  fruits,  il  y  en  a  tant 
d'amers  ! 

Louise,  bien  que  dans  sa  trentième  année, 
n'en  était  pourtant  qu'à  son  premier  amour, 
amour  immense  d'un  coeur  qui  avait  veillé  sur 
lui  avec  un  soin  jaloux,  afin  de  se  conserver 
intact  et  pur  pour  ce  dieu  inconnu  qu'il  atten- 
dait et  qui  était  venu  presqu'à  l'automne  de  la 
vie.  Mais  qu'importe  l'automne,  c'est  l'âge  où 
l'amour  se  manifeste  dans  son  épanouisse- 
ment le  plus  complet,  le  plus  délicieux,  le  plus 
beau.  L'automne  a  de  ces  chauds  rayons  qui 
font  oublier  l'approche  de  l'hiver  et  des  brises 
tièdes  qui  donnent  l'illusion  du  printemps.  Ce 
n'est  pas  le  soleil  au  zénith  avec  son  ardeur 
brûlante,  c'est  l'astre  qui  décline  pâle  vers  l'ho- 
rizon, c'est  le  crépuscule  d'un  beau  jour  plein 
de  mélancolie  et  de  paix.  L'amour  à  l'automne 
de  la  vie,  sinon  aussi  délirant  qu'au  printemps, 
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est  du  moins  aussi  virile,  plus  onctueux  et  plus 
doux,  plus  sincère  et  plus  pardonnant.  C'est 
l'amour  qui  peut  avoir  un  pli  au  coin  des  lèvres, 
mais  dont  les  yeux  ont  les  feux  du  soleil  cou- 
chant. A  l'automne,  on  s'aime  quand  même  et 
Jacques  et  Louise,  se  le  disaient  en  parcou- 
rant la  campagne  qu'ils  n'avaient  jamais  vue  si 
belle,  même  en  dépit  de  l'hiver. 

Comme  un  grand  amour  fait  faire  au  dehors 
et  au  dedans  de  soi,  la  découverte  de  choses 
insoupçonnées  jusque  'là  !  La  puissance  de 
jouir  de  tout  est  centuplée  !  On  se  penche  sur 
son  coeur  et  on  y  entend  mille  gazouillements 
joyeux,  comme  ceux  des  oiseaux  au  matin.  Le 
coeur  au  temps  de  l'amour,  e_  urne  île  enchan- 
tée peuplée  de  Vénus  adorables  qui,  elles  aussi, 
un  jour,  naquirent  de  l'écume  des  ondes  qui  se 
jouent  sur  ses  rivages  fleuris. 

Jacques  était  un  jeune  homme  grand,  de 
deux  ans,  l'aîné  de  Louise,  distingué,  aux  ma- 
nières engageantes.  Il  était  industriel  de  ta- 
lents éminents.  Chaque  jour  Louise  lui  décou- 
vrait quelque  qualité  nouvelle  :  c'est  que  l'a- 
niour  donne  un  prix  infini  à  toute  chose  qui  se 
rattache  à  son  objet.  Surtout,  elle  le  trouvait 
homme  d'honneur  et  pour  cela  d'abord,  eUe  l'a- 
vait aimé.    Lui,  charmé  par  sa  voix  douce  et 
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harmonieuse,  puis  par  la  droiture  de  son  ca- 
ractère, avait  senti  qu'il  n'y  a  ri^n  de  si  beau 
qu'une  grande  bonté  avec  de  l'intelligence,  et 
que  la  conquête  d'un  tel  trésor  vaut  bien  quel- 
ques années  de  combat.  Traité  avec  indiffé- 
rence depuis  longtemps,  Jacques  put  à  la  fin  se 
féliciter  de  sa  victoire,  car  il  avait  conquis  et 
pleinement,  un  vrai  coeur  de  femme,  qui  n'aime 
qu'ume  fois  dans  la  vie. 

Chaque  Noël,  ramenait  Jacques    au    village 

qu'habitait  Louise.    X était  enfoui  aux 

pieds  d'énormes  rochers  qui,  à  cette  époque, 
dissimulaient  leur  parure  de  lierre  et  de  mous- 
se, sous  un  manteau  d'hermine.  L'hiver  se 
faisait  clément  dans  ce  vallon  pittoresque  ;  les 
rayons  de  soleil  y  restaient  plus  longtemps 
emprisonnés  ;  les  vents,  arrêtés  dans  leur  cour- 
se par  les  hauts  pics  des  mornes,  y  avaient 
moins  d'âpreté.  Gravissant  cette  cdline  qui 
regarde  du  côté  du  septentrion,  on  apercevait 
un  ruisseau  capricieux  qui  ricanait  malicieuse- 
ment chaque  fois  qu'il  parvenait  à  rompre  la 
glace  qui  le  couvrait.  Il  était  espiègle,  le  petit, 
et,  comme  aux  heures  ensoleillées,  les  amou- 
reux allaient  encore  se  promener,  sur  ses 
bords,  il  brisait  son  enveloppe  afin  de  les  en- 
tendre se  redire,  leurs  serments  éternels 
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hélas,  souvent  sans  lendemain  ! 

Jacques  et  Louise  étaient  de  ceux  qui  reve- 
naient chaque  année,  en  décembre,  causer  près 
de  lui.  Quelles  promenades  toujours  plus  ex- 
quises les  unes  que  les  autres  !  Pourtant, 
parmi  ces  jours  heureux,  il  y  en  avait  un  qui 
revêtait  un  caractère  de  bonheur  et  de  gaîté 
encore  plus  intense,  c'était  Noël  avec  sa  messe 
de  minuit  et  sa  bûche  traditionnelle  pétillant 
joyeusement  dans  l'âtre  pendant  le  réveillon. 
L'on  s'aimai<t  mieux  après  avoir  prié  ensemble, 
comme  l'on  se  sentait  plus  unis  après  avoir 
rompu  le  même  pain,  et  Louise,  en  toute  sécu- 
rité, croyait  pouvoir  appuyer  sa  vie  sur  le  bras 
de  Jacques,  et  ses  espérances  sur  son  amour. 

La  vacance  passait  comme  un  beau  jour,  les 
adieux  étaient  plleins  de  sanglots  arrêtés  sur 
les  lèvres,  puis  l'on  se  séparait  se  disant  au  re- 
voir, au  Noël  suivant.  Jacques  retournait  à 
son  travail  plein  d'ambition  et  d'espérances, 
confiant  dans  le  succès. 

Louise,  pendant  une  année  encore,  vivait  de 
sa  pensée.  Tout  lui  était  souvenir  charmant. 
Le  petit  sentier  que  il'on  prenait  chaque  jour, 
le  pin  vert  auquel  on  arrachait  une  branche  en 
passant;  une  anfractuosité  dans  le  rocher  où 
l'on  s'abritait  un  moment  quand  le  vent  se  fai- 

—  139  — 


sait  trop  malin. 

Puis,  la  terre  achevant  son  évolution  autour 
du  soilcil,  arrivaient  l'automne  et  l'hiver.  A  cette 
époque,  où  tout  s'attriste,  Louise  redevenait 
joyeuse.  Plus  le  tapis  de  feuilles  mortes  s'é- 
paississait dans  la  vallé,  plus  sa  joie  devenait 
intense.  Elle  avait  appris  à  aimer  les  neiges 
et  les  frimas,  car  avec  eux  revenait  Jacques. . . 

mais à  lafin il  ne  revint  plus 

et  cette  coupe  fragile  de  l'amour,  où  elle  avait 
bu  du  nectar  devint  une  coupe  de  poison.  Tout 
avait  changé  !  Les  longs  brouillards  flottants 
furent  gris  de  plomb,  cette  année  là,  l'eau  pleu- 
ra, les  feuilles  mortes,  qui,  jadis,  lui  disaient 
d'espérer,  gémirent  sous  ses  pas  ;  le  vent  d'au- 
tomne avait  des  plaintes  plein  la  voix,  et  Noël, 
cruel  avec  ses  souvenirs  heureux  en  ces  jours 
de  misères,  ne  vt  que  couler  des  pleurs  amers. 

D'abord,  elle  refusa  de  croire  aux  pieds 
d'argile  de  son  dieu.  Celui  en  qui  elle  avait 
mis  toute  sa  confiance,  qu'elle  eût  pensé  trop 
honorable  pour  manquer  à  la  plus  petite  pro- 
messe, avait  écé  capable,  pour  satisfaire  sa  va- 
nité, de  forfaire  à  son  amour  ?  Quelle  aberra- 
tion et  quelle  bassesse  !  Sa  douleur  fut  si 
grande  qu'elle  aurait  dû  en  mourir,  mais  elle 
vécut  comme  le  colibri  qui  se  nourrit  du  poi- 
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son  pris  aux  fleurs,  vit  de  Tett^nor^Sl 
6  assimile.  Dans  le  secret,  elle  pleura  ses  illu- 
sions envolées  :  celui  qui  devait  l'aider  à  les 
conserver,  les  avait  dissipées  de  son  souffle 
profanateur.  Elle  souffrit  seule  et  cruelle- 
ment,  ha  douleur  se  fait  terrible  pour  ces 
âmes  délicates  qui  planent  au-dessus  des  au- 
tres, comme  la  tempête  fait  de  plus  désastreux 
ravages  au  sommet  des  montagnes. 

♦     ♦     ♦ 


Jacques  avait  eu  du  succès  ;  on  parlait  beau- 
coup de  lui  dans  les  cercles  mondains  et  indus- 
triels.    Il  était  grisé.     La  renommée  est  une 
lumière    éblouissante    qui    allonge    démesuré- 
ment l'ombre  de  ceux  qu'elle  frappe  mais  avec 
des  effets  contraires.  Les  natures  vaines  pren- 
nent cette  ombre  pour  leur  grandeur  réelle,  et 
en  sont  rapetissées    ;    les  autres,  d'une  vertu 
plus  ferme,  ne  manquent  pas  de  mesurer  la  dif- 
férence entre  leur  taille  véritable  et  cette  om- 
bre, et  elles  grandissent  chaque  jour  par  les 
efforts  qu'elles  font  pour  y  atteindre. 

Jacques  appartenait  à  la  première  catégorie 
et,  de  fatuité  en  fatuité,  il  en  était  venu  à  se' 
demander  si  Louise  —  Louise  noble,  généreu- 
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se,  et  grande,  —  n'était  pas  présomptueuse  de 
prétendre  à  devenir  sa  femme,  et  il  s€  repentit 
de  son  amour. 

Prodicus  eut  trouvé  là  matière  à  donner  un 
pendant  au  mythe  d'Hercule.  Devant  celui-ci 
s'étaient  présentées  deux  femmes  "l'une  mo- 
deste, noble  et  presque  sévère,  ayant  je  ne  sais 
quoi  d'austère  et  pourtant  de  beau  dans  le  vi- 
sage, dans  l'attitude"  elle  personnifiait  la 
Vertu;  "l'autre  plus  gracieuse,  pilus  délicate, 
attirait  d'abord  les  regards  par  quelques  orne- 
ments plus  piquants  ;  elle  avait  un  air  d'aban- 
don, un  regard  plus  tendre,  un  maintien  moins 
naturel"  c'était  la  Volupté.  Et  Prodicus  sous 
ce  thème  ingénieux,  qu'il  a  développé  admira- 
blement en  en  faisant  la  plus  belle  deçon  de  mo- 
rale de  l'antiquité,  nous  montre,  comme  ie  dit 
M.  Albert  LeRoy,  le  choix  que  le  jeune  homme 
ne  peut  manquer  de  faire  entre  la  vie  de  plai- 
sir et  la  vie  de  travail.  Pour  Jacques,  c'était 
un  peu  différent,  deux  femmes  aussi  se  présen- 
taient devant  lui,  mais  non  plus  comme  des 
abstractions,  il  falllait  choisir  entre  deux,  pour 
elles-mêmes.  Comme  les  deux  femmes  d'Her- 
cule, l'une  n'avait  d'autre  ornement  que  cette 
sérénité  radieuse  dont  toute  sa  personne  était 
empreinte  ;  elle  portait  sur  lui  un  regard  franc. 
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toyaJ  assuré,  bienveillant,  mai»  calme  et  pres- 
que hautain.    L'autre  avait  eu  soin  de  se  pa- 
umer de  s'habiller  avec  une  é.égame  rech^r- 

tion  !:  T'  "•'  '°"  """"<'«  «'""'"  '''inten- 
tion de  plaire  smon  l'effronterie.     Mais  tous 

1,  r'".?";""""''  '""""^  '«  "éros  du  fa- 
meux philosophe  de  Céos  et  d'Athènes  :  et 
Jacques  un  an  après  sa  dernière  vacance  pas- 

/rI„rf,K' ■■;■■■  T"'*"  """  "«ndaine.  d'une 
grande  beauté  et  d'un  espr.t  brillant  qui  faisait 
Je  charme  des  salons  d'élite  de  la  ville  d'A 
Chacun  se  disputait  l'honneur   de    lui    parler 

'lient  r"  k'  'T'"""  '"  '"  P"°'«  -- 
talent  de  sa  bouche  aussi  brillantes  que  les  pa- 
pillons aux  aries  dorées  s'échappent  du  calice 
des  roses  rété.  Mais  ce  qui  fS;  l'aire  briu" 
nest  qu  une  poussière  légère,  aussi  légère  que 
ces  paroles  qui,  venant  de  l'esprit,  ne  vont  qu'à 
1  espnt  sans  passer  par  le  coeur.     Un  souffle 

Tentr^-r  ^"""°"  '"  '°''°"  <»'-'  ""  mo- 
ment de  reflexion  pour  déflorer  de  sa  poésie 
ces  paroles  subtiles.  ^ 

Femme  du  monde,  elle  l'était  exclusivement. 
Elle  ava,t  q)ousé  Jacques  parce  qu'il  était  sur 
e  chemm  de  la  fortune,  et  que  sa  qualité  de 

liberté.    A  la  vente,  le  pauvre  garçon  ne  lui 
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déplaisait  pas,  mais  à  la  condition  de  ne  pas  la 
garder  en  tête-à-tête  avec  lui.  Sa  vie  <tait 
celle  des  salons  avec  î'amiration  de  tous.  A  ce 
jeu,  le  coeur  s'use  vite,  et  de  cdui  de  cette 
belle  femme  il  ne  restait  rien  quand  Jacques 
l'épousa.  Elle  était  déjà  un  de  ces  êtres  de  la 
Fable  que  les  Anglais  désignent  sous  le  nom  de 
"Elîewomen".  Ces  femmes  sont  beilles  et  spi- 
rituelles, le  plus  engageant  sourire  erre  cons- 
tamment sur  leurs  lèvres.  Pas  de  malheurs  si 
grands  qui  les  énerve  !  Mais  à  les  examiner 
de  près,  on  constate  qu'elles  sont  creuses  et 
sans  coeur;  elles  ne  peuvent  ni  compatir  ni 
aimer.  Et  Jacques  courait  le  monde  en  com- 
pagnie de  sa  femme;  il  jouait  au  bal  masqué. 
Toutefois  ce  n'étaient  pas  ses  traits  qu'il  dé- 
robait à  la  vue,  c'étaient  les  plaies  et  les  dé- 
chirures de  son  coeur  qu'il  abritait  du  masque 
du  sourire. 

Bien  amèrement,  il  se  repentait  d'avoir  ou- 
blié cette  parole  du  sage  :  "Choisis  ton  servi- 
teur entre  cent,  ton  ami  entre  mille,  ta  femme 
entre  dix  mille  ;  car  vous  serez  attachés  toute 
votre  vie  au  même  joug"  et  cette  autre  : 
"Aime-la,  non  à  cause  de  la  beauté  passagère 
et  fragile  de  son  corps,  mais  à  cause  des  pré- 
cieuses vertus  de  son  eoeur  et  de  la  douce 
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pieté  de  son  âme;  car  son  corps  ne  te  sera 
pas  toujours  présent,  mais  son  âme  t'accom- 
pagnera partout". 


*     ♦     ♦ 


Après  quatre  années  écoulées.  Jacques  était 

revenu  passer  ses  vacances  à  X H 

n'était  plus  cependant  comme  au  temps  d'au- 
trefois. Sous  l'effort  accumulé  du  travail,  des 
longues  veilles  et  du  froid  au  foyer,  il  avait 
pal:  et  maigri  en  outre  que  l'ennui  l'avait  mar- 
qué de  son  sceau  lugubre. 

Ayant     déjà    senti    la    grandeur   d'âme    de 
Louise  et  la  douceur  de  son  caractère,  il  com- 
prenait, maintenant,  qu'il  avait  passé  à  côté  du 
bonheur  et  qu'il  n'en  avait  pas  voulu.    Il  n'a- 
vait eu  qu'à  se  pencher    pour    ramasser  une 
pierre  précieuse,  mais    il    l'avait  impitoyable- 
ment foulée  aux  pieds  pour  courir  après  un 
morceau  de  verre  vulgaire  qui  reluisait  au  so- 
leil.    Il  avait  manqué  de  tact  dans  l'occasion 
la  plus  solennelle  d'une  existence,  tout  en  bri- 
sant un  coeur  qui  s'était  loyalement  donné  à 
lui,  et  désormais  il  lui  restait  une  longue  vie 
d'ennui  pour  expier  sa  faute. 
Pour  Louise,  l'orage  était  passé;  guérie  de 
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son  amour  et  de  ses  illusions,  et  n'attendant 
pdus  rien  de  la  vie,  elle  avait  placé  ses  espé- 
rances dans  l'au-delà.  Toute  sa  personne  res- 
pirait un  air  de  repos  indéfinissable  :  le  re- 
pos d'une  âme  en  paix;  non  pas  la  paix  d'un 
amour  heureux,  mais  la  paix  du  délaissement 
accepté  sans  murmure;  non  pas  la  paix  que 
iirocure  un  bonheur  sans  alliage,  mais  la  paix, 
comme  le  disait  Madame  Swetchine,  d'une  âme 
qui  a  mis  Dieu  entre  elle  et  sa  souffrance  ;  non 
pas  la  paix  de  L'Eden  mais  celle  de  Gethsé- 

mani. 

Lis  se  rencontrèrent,  cela  était  inévitable,  et 
Jacques  qui  connaissait  l'étendue  de  ses  torts, 
ne  trouva  que  de  'la  douceur  où  il  attendait  de 
l'amertume.     Cette     femme,     si     cruellement 
trompée,  cherchait  des  parolles  de  tendresse  et 
d'encouragement  pour  celui  qui  avait  stigma- 
tisé son  âme  au  fer  rouge  de  la  douleur;  elle 
lui  prêta  une  main  secourable  pour  le  tirer  de 
l'abîme  du  découragement  où  il  allait  sombrer. 
N'ayant  trouvé  rien  de  bon  chez  son  épouse, 
il  en  était  venu  à  nier  le  bien,  mais  Louise  lui 
communiqua   sa   foi,  et   sa  charité   réchauffa 
l'âme  que  l'égoïsme  d'une  épouse  avait  glacée. 
Les  inépuisables  trésors  de  sa  générosité  em- 
pêchèrent Jacques  de  douter  de  tout.     Il  se 
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réconcilia  avec  la  vie  et  se  résigna  à  souffrir 
pour  expier,  mais  jamais  il  ne  se  pardonna  d'a- 
voir méconnu  un  amour  qui  coulait  à  flots  bien 
larges  et  bien  profoiids.  II  la  trouvait  presque 
belle  maintenatît,  quand  son  regard  radieux 
encore  humide  des  pleurs  qu'il  avait  fait  ver- 
ser, apportait  à  son  âme  attristée  un  rayon 
de  charité  et  d'espérance,  quand  de  ses  lèvres 
qui  gardaient  à  jamais  k  dernier  baiser  d'adieu 
découlaient  des  paroles  d'encouragement  et 
de  résignation.  Louise  s'était  vengée  mais  di- 
vinement, en  faisant  le  bien. 

Je  ne  connais  point  d'abandons  plus  subli- 
mes, de  pardons  plus  grands  et  plus  complets, 
que  ceux  de  Louise,  car  de  toutes  choses  celle 
qu'un  coeur  épris  n'oublie  jamais,  c'est  d'avoir 
été  délaissé.  Sur  un  sol  riche,  les  brouillards 
d'aujourd'hui  font  la  rosée  bienfaisante  de  de- 
main :  les  larmes  et  les  angoisses  de  Louise 
étaient  retombées  sur  son  âme,  et  l'avaient 
rafraîchie  en  lui  communiquant  une  nouvelle 
vigueur. 
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IV 


LES  NOELS  TRISTES 

(Publié  dans  "La  Patrie".) 

Novembre  avait  aldumé  ses  foyers,  en  l'an- 
née 1826. 

Pêcheurs  téméraires,  nous  nous  étions  trop 
éloignés,  et  la  vague  que  pourchassait  une  tem- 
pête violente  et  imprévue,    avait    jeté    notre 
frêle  embarcation  sur  une  petite  île  perdue, 
loin,  dans  le  Golfe  Saint-Laurent,  *fle  que  nous 
croyions  absolument  déserte.    Inutile  de  son- 
ger au  retour  ce  jour-là,  car  le  soleil  décline 
et  le  fleuve  en  courroux  s'élève,  écume,  et  dé- 
chire sans  pitié  sur  le  rivage,  la  dentelle  de  sa 
lame  folle.  Malheur  à  la  barque  qui  n'a  pu  trou- 
ver un  port  où  jeter  l'ancre  !    Tout  lui  est  me- 
nace de  mort,  depuis  les  pointes  hérissées  des 
vagues  qui   semblent,  à  chaque  instant,  vou- 
loir  se   refermer   sur   elle,   jusqu'aux  abîmes 
où  elile  plonge  qui    s'ouvriront   probablement 
pour  l'engloutir,  sans  parler  des  brisants  qui 
menacent  de  lui  fendre  les  flancs  !  Aussi  som- 
mes-nous heureux  de  nous  sentir  sur  da  terre 
ferme,  malgré  la  nuit  froide  qui  s'annonce  et 
la  pluie  qui  tombe  sans  merci.  Immédiatement 
nous  nous  mettons  à  la  recherche  de  brancha- 
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ges  qui  nous  abriteront  un  peu  et  nous  permet- 
tront d'allumer  un  feu  si  la  pluie  vient  à  cesser, 
mais  quelle  n'est  pas  notre  surprise  de  décou- 
vrir des  pistes  toutes  fraîches  de  pieds  hu- 
mains !  L'endroit  serait-il  habité  ?  Nous  sui- 
vîmes les  empreintes  faites  sur  le  sable,  puis 
aperçûmes  de  loin  une  pauvre  chaumière  et 
une  forme  humaine,  mince  comme  un  squelet- 
te, se  glisser  dans  l'entrebâillement  de  la  por- 
te. Au  coup  discret  que  nous  frappâmes,  un 
homme  vint  ouvrir,  un  homme  robuste  aux 
épaules  larges,  un  peu  courbées. 

"Soyez  les  bienvenus",  nous  dit-il,  d'tme 
voix  douce  mais  un  peu  timide,  après  nous 
avoir  fait  entrer.  "La  tempête  vous  a  sans 
doute  jetés  ici,  car  dans  notre  solitude  person- 
ne ne  vient,  si  ce  n'est  une  couple  de  fois  par 
année,  d'anciens  compagnons  qui  nous  empor- 
tent quelques  provisions  en  échange  de  pois- 
son". 

— "Vous  êtes  donc  seul  à  habiter  cette  île?" 

— "Nous  étions  une  cinquantaine,  mai''  tous 
sont  partis,  les  uns  après  les  autres.  Le^  der- 
niers nous  quittèrent  il  y  aura  bientôt  deux 
ans,  et  aujourd'hui,  nous  sommes  presque  des 
abandonnés". 

Il  était  expansif  et  semblait  heureux  de  ren- 
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contrer  quelqu'un  à  qui  se  confier  un  peu.  Dès 
notre  arrivée  il  nous  avait  offert  le  vivre  et  le 
couvert.  Pendant  qu'il  parlait,  une  jeune  fi'Ue 
préparait  le  repas  du  soir.  Son  allure  était 
gênée,  à  moitié  sauvage.  A  coup  sûr,  ils  étaient 
tous  deux  frère  et  soeur,  car  c'était,  chez  l'un 
et  chez  l'autre,  le  même  regard  profond  qui 
semble  resté  attaché  à  un  autre  pays,  tant  il 
regarde  loin,  par  delà  l'horizon. 

Ce  fut  un  souper  bien  simple,  que  nous 
fîmes  :  du  poisson,  des  biscuits  de  matelot,  du 
thé  et  du  beurre,  mais  pour  qui  s'attendait  à 
passer  la  nuit  sous  l'averse,  l'hospitalité  offerte 
était  large,  et  le  repas  succulent. 

Nous  habituant  peu  à  peu  à  la  demi-obscuri- 
té du  lieu  —  une  seule  bougie  l'éclairait— nous 
aperçûmes,  dans  l'un  des  angles  les  plus  recu- 
lés, la  femme  fantôme  que  nous  avions  vue 
entrer.    Elle  pleurait.    Parûmes-nous  gênés  ou 
indiscrets,  devant  cette  douleur?  —  Peut-être, 
car  notre  hôte  nous  dit  :  "C'est  notre  mère. 
Elle  a  perdu  la  raison-,  la  pauvre  femme.    Cha- 
que soir,  à  cette  heure,  son  chagrin  la  reprend. 
et  aux  rares  occasions  où  nous  avons  quel- 
qu'un elle  ne  se  met  pas  à  table  avec  nous". 

Une    vive    sympathie    s'éveilla   dans    notre 
âme  pour  ce  grand  garçon  qui  vieillissait  avant 
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l'âge  entre  ces  deux  femmes  dont  l'une  était 
folle  et  l'autre  semblait  presque  sauvage.  Sans 
nous  donner  'le  temps  de  faire  aucune  remar- 
que —  et  qu'aurions-nous  pu  dire  à  ces  étran- 
gers qui  semblaient  souffrir  si  vivemei.t  de 
choses  que  nous  ignorions  —  'û  continua. 

"Si  vous  voulez  m'écouter,  je  vous  racont*»- 
rai  l'histoire  de  ses  malheurs  qui  furent  aussi 
les  nôtres,  à  ma  soeur  et  à  moi",  ce  à  quoi  nous 
assentîmes  d'une  inclination  de  la  tête.  Il  de- 
vinait, sans  doute,  l'intérêt  qu'il  avait  excité 
chez  ses  hôtes. 

Nous  passâmes  dans  la  seconde  pièce  du  lo- 
gis, plus  vaste  et  beaucoup  moins  nue  que  l'au- 
tre qui  n'avait,  pour  tout  ameublement,  qu'une 
table  de  bois  grossier,  six  chaises  et  une  che- 
minée qui  servait,  tant  bien  que  mal,  à  la  cuis- 
son des  aliments.  Ici,  des  filets  pendaient  aux 
murs,  des  rames,  un  fusil.  Au  centre  de  la  ta- 
ble recouverte  d'un  tapis  se  trouvait  un  chan- 
delier à  deux  branches  ;  nlus  loin,  du  tabac  et 
des  pipes.  Autour,  quelques  sièges  assez  con- 
fortables. Trois  lits,  séparés  par  des  rideaux 
propres  se  voyaient  au  fond  de  la  chambre. 
Dans  la  cheminée,  un  feu  de  sarments  pétil- 
lait. C'était  presque  du  luxe-  cet  intérieur, 
quand  on  le  comparait  à  la  tempête  du  dehors. 
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On  entendait  la  rafale  tordre  les  branches  qui 
gémissaient  comme  des  voix  humaines,  et  la 
mer,  avec  fracas,  s'abattre  sur  la  plage. 

Notre  hôte  nous  offrit  les  meilleurs  sièges, 
du  tabac,  des  pipes,  et,  s'asseyant  lui-même  sur 
un  escabeau,  il  commença: 

"Ce  que  j'ai  à  vous  dire  n'est  pas  gai  :  rien 
de  gai  ne  saurait  plus  sortir  d'ici.    Depuis  cinq 
ans  nous  avons  devant  les  yeux  le  spectacle 
constant  de  larmes  qui  ne  veulent  pas,  qui  ne 
peuvent  pas  se  sécher,  car  ma  mère  possède 
encore  assez  de  lucidit.  d'esprit  pour  ne  pou- 
voir oublier  ses  malheurs,  mais  pas  assez  de 
raison  pour  comprendre  qu'il  faut  se  soumet- 
tre.   Il  semble  que  nous  ne  vivions  plus  ici  que 
par  la  faculté  que  nous  avons  de  souffrir.  Tous 
nos  jours  sont  comme  celui-ci  :   un  ciel  voilé, 
une  nature  qui  pleure.    Le  froid  qui  nous  glace 
au  dedans,  empêche  la  chaleur  de  pénétrer  jus- 
qu'à  nos  âmes,  même  aux  époques  des  plus 
chauds  soleils. 

Nous  habitions  un  petit  village  rustique  des 
côtes  de  la  Bretagne.  Vieux,  avec  des  maisons 
en  forme  de  hutte,  et  des  rues  étroites  où  n'en- 
trait que  peu  de  soleil,  il  n'était  pas  bien  beau, 
mais  nous  l'aimions.  Le  père,  la  mère  et  les 
trois  enfants,  nous  y  avions  vu  le  jour,  et  vécu 
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heureux.  Notre  père,  habile  marin  et  écono- 
me, avait  amassé  quelque  bien.  Nous  vivions 
dans  le  confort.  Pendant  plusieurs  années  je 
fréquentai  l'école  du  village,  puis  passai  deux 
ans  au  collège  de  Brest.  Ma  soeur,  qui  n'avait 
que  onze  ans,  quand  nous  quittâmes  la  Bre- 
tagne, allait  à  l'école.  Elle  annonçait  alors 
d'heureuses  dispositions,  mais  les  épreuves 
qu'elle  a  endurées,  bien  grandes  pour  son  jeune 
âge,  jointes  à  la  solitude  dans  laquelle  nous  vi- 
vons, en  ont  fait  ce  que  vous  voyez.  Elle  est 
une  vieille  femme  à  dix-sept  ans. 

Je  vous  ai  dit  q«e  nous  étions  trois  enfants. 
Le  troisième,  un  petit  frère  de  quatre  ans, 
était  la  grâce  même. 

*     ♦     ♦ 


C'était  en  1820.  Un  voilier  s'apprêtait  à  faire 
voile  vers  le  Canada.  Les  amis  de  mon  père  le 
décidèrent  à  faire  partie  du  voyage,  et  à  aller 
avec  eux  tenter  fortune  en  cette  d'Amérique 
dont  parlaient  déjà  beaucoup  les  navigateurs. 
Le  voyage  était  périlleux,  le  terme  lointain, 
mais  on  ne  craint  pas  les  tempêtes  dans  un 
pays  où  les  bébés  s'endorment  au  cha  t  de  la 
vague,  où  les  petits  garçons,  pieds  nus,  la  cu- 

—  143  — 


lotte  retroussée,  courent  tout  le  J»"'  »"  '" 
galets,  et  cherchent  les  dunes  1"  pl»»  «'f  «'• 
afin  et  mieux  sentir  le  vent  qui  vient  dU  large. 

'^Nois^'^îmes  donc  le  26  décembre,  à  bord 
d'un  trois-mâts  à  hunes,  mon  père    en  mar.n 
ha«ii.    sûr    de    l'heureuse    issue   du  voyage 
ma    «.ère    un    peu    cramt.ve.      Tout'fms 
elle  avait  l'habitude  d'une  si  grande  confiance 
en  mon  père,  qu'à  le  voir  si  brave,  elle  se  sen- 
tit rassurée.    Ma  soeur    ignorait  }"    f"^ 
dangers  que  nous  courions;  mo..  jetais  heu 
reux  de  tenter  l'aventure.     Seul,  notre  petit 
frère  faisait  peine  à  voir.    C'est   que.  depuis 
deux  jours.  l'Enfant-Jésus  dormait  dans  la  crè- 
che, le  bel  Enfant-Jésu5  que,  chaque  Jo"-"- '  »"" 
née  précédente,  il  allait  visiter.       Quand  on 
avait  défait  la  crèche,  il  avait  beaucoup  pleure, 
et  ne  s'était  consolé  que  sur  la  promesse  for- 
melle de  sa  mère  que  le  petit  Jésus  reviendrai 
l'année  suivante.    H  était  revenu,  et  c  était  lu. 
maintenant,  qu'on  emmenait.    De  ses  ongs  «  s 
blonds  tombaient  des  larmes   qu'il   seforçan 
vainement  de  retenir,  son  chagnn  était  tr<^ 
..ros  La  tendresse  maternelle  trouva  des  mots 
^ui  le  consolèrent,  mais  en  lui  promettant  tou- 
K^urs  qu'il  retrouverait  le  même  Petit  Jésus 

—  144  — 


en  Amérique,  Tannée  suivante.  Les  yeux  si 
doux  du  bébé  restèrent  fixés  sur  les  côtes  de 
la  Bretagne,  tant  qu'il  put  les  voir  ;  il  parais- 
sait songer. 

Accoutumé,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  à 
subir  l'ascendant  mystérieux  (mais  inexplka- 
bde  pour  sa  jeune  intelligence)  de  la  mer  à  la 
foi«  si  douce,  en  ses  jours  de  calme,  et  terrible 
pourtant,  dans  ses  ouragans,  l'enfant  des  grèves 
est  un  rêveur  à  l'âge  où  les  autres  petits  n'ont 
encore  songé  qu'à  leurs  jouets,  et  aux  caresses 
de  leur  maman. 

Dans  la  belle  saison,  comme  une  mouette, 
notre  petit  frère  suivait  la  mer.  Baissait-elle  ! 
il  courait  après,  enfonçant  dans  le  sable  ses 
pieds  roses  sur  lesquels  venaient  se  frapper  la 
vague  du  bord,  et  ceci  le  faisait  toujours  rire 
beaucoup.  Au  montant,  il  grimpait  les  dunes 
et  contemplait  en  silence  la  «lame  qui  se  gonfle 
puis  disparaît,  écrasée  sous  une  autre,  ou  il 
s'amusait  à  lancer  des  galets  dans  la  mer. 

Je  vous  demande  pardon,  de  m'oublier  à 
tous  ces  détails,  mais  c'était  notre  adoration 
que  cet  enfant,  et  tout  ce  qui  le  touchait  a  pris 
des  proportions  monstres  dans  nos  esprits  de- 
puis qu'il  est  mort. 

Je  continue.    Nous  avions  levé  l'ancre  par 
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un  beau  soteil.  Bientôt  cependant  l'on  vît  les  cô- 
tes dorées  de  la  Bretagne  s'envelopper  de  leurs 
voiles  gris  coutumiers. . .  puis,  disparaître.  Les 
montagnes  Noires  au  sud  s'évanouirent  en  une 
ligne  qui  devint  imperceptible,  et  ce  fut  tout 
de  la  terre,  et  pour  longtemps,  ainsi  que  de 
notre    bonheur.     Pendant    des    semaines    et 
des   semaines   nous   voguâmes   sans  trop   de 
mauvais  temps.     Cependant,  presque  au  ter- 
me de  notre  voyage,  un  matin  l'on  vit  des 
nuages    de    plomb    s'élever    à    l'horizon,    et 
monter  jusqu'au  zénith,  puis  éclater  en  ime 
pluie  abondante  qui  cinglait  la  figure,  et  faisait 
ruisseler    d'eau   les   habits   des    gabiers.    La 
houle  devint  mauvaise.     Des  craquements  si- 
nistres comme  des  plaintes  se  faisaient  enten- 
dre dans  la  mâture.    Le  vent,  cette  force  invi- 
sible et  impalpable  qui,  à  ses  jours  d'ouragan, 
semble    être    le    souffle    maudit    de    quelque 
esprit  malin,  pendant  plusieurs  jours  se  joua 
de  notre  navire  comme  d'une  coquille.  A  la  fin, 
ayant  subi  mille  avaries,  son  beaupré  et  son 
mât  de  misaine,  que  les  galhaubans  n'avaient 
pu  retenir,  étant  brisés,  notre  pauvre  voilier, 
n'en  pouvant  plus,  et  faisant  eau,  une  nuit  alla 
s'échouer  sur  un  récif.    A  l'aide  des  chaloupes, 
nous  piÀmes  nous  sauver,  passagers  et  équipa- 
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gc.  Plusieurs,  même,  furent  assez  heureux  de 
sauver  des  habits,  des  provisions,  des  instru- 
ments de  pêche  que  nous  nous  partageâmes. 
On  ramassa  aussi  tous  les  outids  et  au- 
tres objets  qui  étaient  sur  le  pont,  mais  la 
cabine  de  mon  père  ayant  été  l'une  des  pre- 
mières submergées,  il  perdit  toutes  ses  valeurs. 
Nous  vînmes  aborder  à  cette  petite  île,  la  plus 
proche  du  navire,  et  nous  nous  y  installâmes 
de  notre  mieux  pour  y  attendre  le  printemps. 
Bien  que  l'hiver  fut  très  avancé,  beaucoup  de 
souffrances  nous  attendaient,  dans  notre 
grand  dénûment. 

Mon  père  travailla  presque  jour  et  nuit 
pendant  quelque  temps.  Il  était  de  toutes  les 
gfrosses  besognes  :  à  la  pêche  par  n'importe 
quelle  température,  au  bois  pour  nous  cons- 
truire une  chaumière.  Déjà  très  affecté  de  la 
perte  de  ses  biens,  il  ne  put  résister  à  tant  de 
fatigue,  de  froid  et  d'inquiétude.  Peu  à  peu 
il  perdit  ses  forces  puis  s'alita.  Tous  nos  efforts 
réunis  furent  inutiles  pour  le  sauver.  Sa  mort 
nous  fut  à  tous  un  violent  chagrin  dois-je  le 
dire?  Notre  mère  en  fut  cruellement  affec- 
tée, cependant  elle  eut  le  courage  de  vaincre 
sa  douleur.  Nous  restions,  et  elle  comprit 
qu'elle  avait  besoin  de  toute  son  énergie  pour 
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nous  aider  dans  nos  épreuves,  et  élever  notre 
petit  frère.  Celui-ci  se  fit  plus  caressant,  plus 
tendre  pour  elle,  et  contribua  beaucoup  à  la 
consoler. 

Vinrent  les  beaux  jours  du  printemps.  La 
petite  colonie  décida  unanimement  de  rester. 
Nous  défrichâmes  un  grand  morceau  de  terre 
en  commun,  la  pêche  fut  bon-ne.  La  vie  s'an- 
nonçait meilleure.  Ma  mère  se  reprenait  à  vi- 
vre, et  notre  "Benjamin"  cueifâait  des  fleurs 
sauvages  pour  les  offrir  au  petit  Jésus  au 
Noël  prochain.  Qu'il  était  beau  à  surprendre 
enfoui  dans  les  hautes  herbes,  d'où  sa  tête 
émergeait  comme  une  fleur  ravissante  !  A  ces 
maments-là,  son  regard  se  perdait  souvent 
dans  un  lointain  de  songe  dont  nous  ignorions 
la  nature.  Dieu  com'mençait-iil  à  se  révéler  à 
sa  jeune  intelligence  à  travers  les  beautés  ie 
la  nature,  ou  bien  était-ce  toujours  le  peut 
Jésus  de  la  Bretagne,  qui  hantait  son  imagi- 
nation ?  , 

Puis  l'automne  arriva,  avec  ses  ongues  soi- 
rées autour  de  la  cheminée.  Chaque  dimanche, 
la  petite  colonie  se  rassemblait  ici.  On  cau- 
sait de  chez  nous,  de  ceux  qui  étaient  restés 
là -bas,  de  Noël  qui  approchait  et  ean  —  il  por- 
tait le  nom  du  disciple  bien-fcimje  —  disait   : 
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"Jésus  va  venir".  Cctait  là  toute  sa  pensée 
Ma  mère  s'attristait  bien  un  peu,  en  songeant 
au  désappointement  qu'aurait  le  petit,  mais 
qu'eHe  était  loin  de  soupçonner  ce  qui  devait 
arriver  ! 

Le  jour  de  la  messe  de  minuit  vint.  Jean  le 
savait,  car  chacun  en  parlait  Ce  matin-là,  il 
se  leva  tout  radieux,  avec  ces  mots  : 

— "Dis,  petite  maman,  c'est  ce  soir  que  tu 
me  mènes  voir  le  petit  Jésus  ?*' 

— "Nous  sommes  bien  loin,  mon  chéri,  et  je 
crains  bien  que  le  petit  Jésus  ne  nous  trouve 
pas". 

Une  grande  tristesse  s'empara  de  lui.  Notre 
mère  le  consola  de  son  mieux,  puis  elle  dut  re- 
prendre l'ouvrage. 

Privés  de  messe  de  minuit,  nous  devions  ré- 
veillonner quand  même.  Notre  chaumière 
étant  la  plus  grande,  il  fut  décidé  que  le  souper 
se  donnerait  chez  nous,  et,  à  cet  effet,  tous 
envoyèrent  leurs  provisions  ici.  Pendant  que 
nous  étions  très  occupés,  Jean  sortit.  Nous  le 
croyions  couché.  A  l'heure  du  réveillon,  ma 
mère  étar»*^  ^^lée  le  chercher,  constata  sa  dis- 
pari'tioi  et  enfants  parti- 
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une  battue  générale  dans  l'île.  Je  suivis  la 
rive,  sachant  que  c'était  là  son  endroit  de  pré- 
dilection, et  le  trouvai  au  bout  d'une  heure  à 
peu  près.  Il  n'avançait  plus  qu'à  grande  peine, 
raidi  par  le  froid  et  tremblant  de  tous  ses  pe- 
tits membres.  Il  s'était  vêtu,  comme  un  en- 
fant de  cet  âge  sait  le  faire.  Je  le  réchauffai 
de  mon  mieux  dans  mes  bras,  je  le  frictionnai 
tout  le  long  du  chemin,  mais  il  était  presque 
insensible.  A  mes  questions  il  répondait  d'une 
manière  incohérente.  Le  froid  semblait  avoir 
attaqué  son  cerveau.  Vainement  nous  lui 
prodiguâmes  tous  les  soins  possibles.  Après 
quelques  heures  de  repos  et  de  chaleur,  il  pa- 
rut revenir  un  peu  à  la  connaissance.  A  ma 
mère,  qui  lui  demandait  pourquoi  il  était  ainsi 
parti,  il  répondit  :  "Tu  m'avais  dit  que  le  pe- 
tit Jésus  ne  nous  trouverait  peut-être  pas,  et 
j'allais  au-devant  de  lui.  Je  ne  voulais  pas 
qu'il  eut  froid.  Tout-à-l'heure,  il  m'a  parlé. 
Il  était  beau  comme  la  première  fois  que  je  le 
vis,  tu  sais  chez  nous,  là-bas,  mais  ses  yeux 
'*aient  ouverts  et  me  souriaient.  Il  tenait  dans 
mains  quelques-unes  des  fleurs  que  j'avais 
cueillies  pour  lui  et  qui  s'étaient  effeuillées, 
mais  qui  sont  toutes  fraîches  aujourd'hui". 
— "Viens  dans  le  paradis  de  mon  père,  tu  se- 
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ras  mon  petit  frère",  me  disait-il,  en  m'appe- 
lant  de  la  main. 

—"Mais   comment    le    trouverais-je    votre 
beau  paradis  ? 

—"Endors-toi,  que  me  dit  Jésus,  et  pendant 
ton  sommeil,  mes  anges  iront  te  chercher". 

—"Ils  vont  venir,  petite  mère,  ils  vont:..." 
et  il  retomba  dans  sa  torpeur. 

La  désolation  de  notre  mère  était  plus  na- 
vrante que  la  mort  de  ce  bel  enfant,  si  heureux 
d'aller  retrouver  le  petit  Jésus  de  la  Bretagne, 
auquel  il  songeait  depuis  deux  ans.  —  Son  dé- 
sespoir ressemblait  à  une  agonie.    C'était  l'a- 
gonie d'une  intelligence  qui  ne  comprend  pas 
pourquoi  il  faille  tant  souffrir,  et  qui  sombre. 
Avec  le  jour,  Jean  rouvrit  ks  yeux  : 
—"Regarde,  petite  mère,  dit-il,  regarde  là- 
bas"  et  il  montrait  du  doigt,  le  sommet  de  la 
coHine  que  l'on  aperçoit   de    la    fenêtre.     La 
neige  et  la  glace  dont  elle  était  couverte,  étin- 
celaient,  à  ce  moment,  des  feux  d'un  beau  so- 
leil levant. 

—"Oh  !  regarde  donc,  dit-il,  en  se  réveil- 
lant encore,  vois-tu  îles  anges,  avec  des  robes 
d'or  qui  descendent  de  la  montagne  ?  Ils  vien- 
nent..  .  Ils  m'emportent".  Sa  voix  était  hale- 
tante.   "Bonjour",  dit-il    en    essayant   de    se 
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soulever  un  peu  pour  embrasser  notre  mère  qui 
se  tenait  bien  près ...  et  sa  tête  roula  in«rte 
sur  l'oreiller.  Il  était  ailé  passer  Noël  avec 
Jésus. 

Notre  mère  jeta  un  cri  qui  m'épouvante  en- 
core, à  cinq  ans  de  distance.  Elle  prit  l'enfant 
dans  ses  bras,  le  caressa,  lui  parla,  le  suppliant 
de  lui  répondre.  Elle  avait  perdu  la  raison . . . 
Ce  ne  fut  qu'à  «la  nuit,  quand  le  sommeil  s'em- 
para d'elle,  que  nous  pûmes  lui  enlever  son 
douloureux  fardeau. 

On  enterra  Jean  sur  un  petit  monticule  en 
vue  de  la  mer  qu'il  aimait. 

Depuis,  notre  vie  n'a  été  qu'une  longue  dou- 
leur... L'état  de  notre  mère  qui  souffre  m- 
me  itu  premier  jour,  malgré  sa  fdlie,  nous  est 
un  supplice  constant.  Tous  les  soirs  elle  part 
à  la  recherche  de  son  enfant,  et  ne  revient 
qu'à  la  nuit,  épuisée  de  fatigue.  Quelquefois, 
elle  se  dirige  vers  sa  tombe.  Nous  l'y  avons 
trouvé  à  genoux  et  grattant  la  terre  de  ses 
ongles. 

A  ces  misères  sont  venues  s'en  ajouter  beau- 
coup d'autres:  des  hivers  rigoureux,  de  mau- 
vaises récoltes,  puis  l'isolement  dans  lequel 
nous  ont  Saissés  nos  compagnons  qui  allaient 
tenter  fortune  ailleurs.     Plusieurs  fois,  nous 
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aussi,  nous  avons  voulu  partir,  mais  le  chaj^nn 
de  ma  mère  revêtait  alors  une  forme  si  lamen- 
table, que  nous  finissions  toujours  par  rester. 
Cependant,  chaque  nouveau  départ  dans  l'île 
augmentait    notre    tristesse.    Quand    vint    le 
tour  des  derniers  de  nos  compatriotes  à  nous 
quitter,  nous  décidâmes,  ma  soeur  et  moi,  de 
tenter  un  effort  suprême  en  essayant  de  faire 
comprendre  à  notre  mère  qu'il  serait  désor- 
mais impossible  de  demeurer      uls  ici,  affec- 
tant, en  même  temps,  une  détermination  bien 
arrêtée  de  nous  en  aller.     Elle    ne   dit    rien. 
Nous  fîmes  tous  les  préparatifs  et  quand  vint 
le  moment  du  départ,  notre  mère  n'était  plus 
là  !    Nous  la  trouvâm-s  sur  la  tombe  de  Jean. 
—"Vous  pouvez  partir,  nous  dit-elle,  en  nous 
montrant  la  mer,  moi  je  reste". 

Pâle  dans  ses  vêtements  noirs,  la  poitrine 
oppressée  de  sanglots,  la  main  tendue  vers 
l'immensité,  elle  avait  l'air  d'une  prêtresse  an- 
tique, qui  va  sacrifier  au  dieu  tier  '^aux. 

Elle  continua  en  proie  à  une  émotion  poi- 
gnante :  "Comment  pourrais-je  vivre  ailleurs 
quand  sous  cette  terre  dort  mon  petit  Jean  ? 
Chaque  soir,  il  m'appellerait,  et  nulle  voix  ne 
répondrait  à  la  sienne  ?  Allez  !  Près  de  lui, 
moi  je  dormirai  mon  dernier  sommeil  !" 
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Nous  revînmes  à  notre  chaumière.  Les  au- 
tres s'en  allèrent  vers  un  pays  plus  dément. 
Notre  mère  parut  si  reconnaissante  de  ce  que 
nous  étions  restés,  que  nous  ne  regrettâmes 
pas  trop  notre  sacrifice  Mais,  depuis,  que 
d'ennuis  !  que  de  souffrances  ! 

Ne  pouvant  être  pêcheur  et  cultivateur  à  la 
fois,  et  suffire  à  toutes  les  besognes,  le  grand 
champ  de  blé  que  nous  avions  défriché,  labou- 
ré, ensemencé,  est  maintenant  abandonné. 
Quand  j'y  passe,  je  me  sens  oppressé.  On  di- 
rait qu'il  a  été  frappé  de  malédiction,  et  que  la 
vie  y  est  désormais  suspendue.  Il  retourne  à 
son  inculture  première.  Quelques  années,  et 
de  tous  les  travaux  que  nous  y  avons  faits,  de 
toutes  les  sueurs  qu'il  nous  a  coûtées,  rien  ne 
restera. 

Bientôt  il  en  sera  de  même  de  nous  qui 
mourons  dans  ce  désert,  et  quand  la  tempête, 
comme  ce  soir,  jettera  par  hasard  sur  ce  riva- 
ge quelque  pêcheur  égaré,  il  croira,  se  doutant 
f^uère  du  drame  moral  qui  se  sera  joué  ici,  en 
être  le  Christophe  Colomb.  On  marche  ainsi 
d'un  pied  léger  sur  la  poussière  humaine  mê- 
lée au  sol  encore  tout  humide  des  pleurs  dont 
il  fut  saturé,  et  on  ne  le  soupçonne  même  pas. 

Si  vous  me  demandiez  mon  nom,  je  serais 
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tenté  de  vous  répondre  comme  ce  malheureux 
répondit  à  Dante,  en  se  cramponnant  à  la  bar- 
que de  celui-ci,  lorsqu'il  approchait  de  la  ville 
de  Dite  :  "Vedi  che  son  un  che  piango".  "Tu 
vois  que  je  suis  un  qui  pleure". 
Notre  interlocuteur  se  tut. 
Devant  une  détresse  si  navrante,  nous  ne 
pûmes  que  serrer  la  main  de  ce  vaillant  gar- 
çon.   Les  larmes  coulaient  de  nos  yeux. 

Nous  causâmes  jusqu'à  une  heure  avancée  de 
la  nuit,  le  renseignant  sur  ce  Canada  qu'il 
*^abitait  sans  en  rien  connaître,  et  de  très  bon 
matin  nous  fîmes  voiles,  après  un  léger  repas. 
Tout  ce  que  nous  avions  d'après  de  pêche  et 
de  provisions,  nous  le  laissâmes  à  notre  hôte 
qui  en  parut  reconnaissant.  L'eau  du  golfe 
était  calme  et  transparente  comme  le  cristal. 
Un  gai  soleil  s'y  reflétait  à  une  grande  profon- 
deur,  mais  nous  étions  remplis  de  tristesse, 
tant  cette  détresse  à  laquelle  nous  nous  étions 
heurtés,  nous  avait  envahis. 

Le  retour  vers  la  côte  se  fit  dans  le  silence.... 
Jamais  plus  on  entendit  parler  de  nos  hôtes 
d'un  soir. 


FIN. 
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